Все подруги мамы были для меня тётями. Так удобнее было к ним обращаться, чем выговаривать какое-нибудь крючковатое отчество, вроде Сигизмундовна. Проще сказать тётя Бася, забыв про имя её отца-поляка. Отчество другой подруги мамы – Берты  запоминалась легче – Соломоновна. Но, вопреки такому отчеству, сама она, по-моему, большим умом не отличалась. Поэтому для меня оставалась тётей Бертой.

"Звёзды" зовут здесь "зоркi" –
Можно достать рукой.
С горки – и вновь на горку –
Над суетой людской.

Город – невестой в белом,
Встречи с апрелем ждёт.
Всем своим грешным телом
Ощущая полёт.

Улочка в снежной тоге
Ждёт в холода весны.
Церкви и синагоги,
И просторы Двины.

О тех, кто рядом с нами

Часть первая

Откуда взялись диназавтры

– Ма! Когда мы пойдём на бальные танцы? 
– Завтра, Дина, завтра!
– Па! Когда мы пойдём в бассейн?
– Завтра, Дина, завтра!

Эта странная женщина появилась невесть откуда на окраине города, превращённого в село разведённым скотом и большими огородами. Что привело её в бывшую Восточную Пруссию, никто здесь не знал. Мало того, что лицо и острый нос выдавали типичную еврейку, так ещё и имя у неё было многим неприятное, немецкое – Герта. И знакомясь, она говорила: «Можете звать меня Гертруда. Гертруда Штерн».