Я сидел и думал каким словом описать эту фотографию. Но не один из обычно употребляемых суперлативов не показался мне в достаточной степени верно определяющим то, что я на ней увидел.
Да, фото уникально, да великолепно, да трогательно до слёз. Но здесь нечто более значимое, чем семейное фото. Это настоящее сокровище. Единственная фотография на которой можно увидеть мою бабушку Белю молодой.

Местечко Колышки Лиозненского района Витебской области, в котором я родился 95 лет назад, расположено в бывшей черте оседлости, на границе с Понизовским районом Смоленской области.
По тем зданиям и строениям, которые я застал, это было большое торговое и ремесленное селение с комплексом магазинов продовольственных, промтоварных и хозяйственных в центре, церковью и синагогой, пожарным депо на конной тяге.

Это было в 2002 году. В №12 журнала «Мишпоха» мы опубликовали воспоминания Баси Лосевой «Город, который всегда со мной…»
Бася Семёновна – человек с интересной судьбой, многое повидавшая. Коренная витеблянка, в этом городе прошла почти вся её жизнь. Преподавала в школе русский язык и литературу, работала журналистом. На середине девятого десятка решила изменить свою жизнь, вышла замуж за театрального режиссёра Соломона Казимировского и переехала к нему. Казимировский в это время жил в Стокгольме в Швеции.

Отрывок из повести

У меня возникло желание написать рассказ, в котором прототипом главного героя должен был стать мой брат Гриша. Он лучше всего подходил для образа самобытного, интересного человека, наделённого от природы разнообразными талантами. Замысел состоял в том, чтобы, отталкиваясь от реального материала, с помощью художественного воображения представить читателям нетипичную личность.