Редакционный подвальчик

Марк и Вава.К 90-летию женщины, сыгравшей большую роль для города Майнц.

«Нужно только верить – и тогда это сбудется», – это были слова не пастора, как можно подумать, а слова Валентины Шагал, обращённые к пастору. Этими словами Вава пыталась утешить меня, когда неизвестность, долгое ожидание ответа Шагала на просьбу расписать окна церкви Святого Стефана (хотя бы одно), так давили на меня. Кто была эта женщина, которую так любил Марк Шагал, и которая лучше всех могла походатайствовать за меня у Шагала?

Борис Вульфович Черняков. Фото М. Болцвиника.Недавно исполнилось 25 лет, как Борис Вульфович Черняков ушёл в мир иной. Не в Лиозно, где он родился, не в Петербурге, где прожил большую часть жизни, а в Тель-Авиве, жителем которого был всего полгода.

В начале 90-х, когда я стал собирать материалы для книги о Лиозно, написал письмо Борису Вульфовичу. Получил разрешение на публикацию в журнале «Мишпоха» его рассказов.

Так получилось, что журнал («Мишпоха» № 3, 1997 г.) вышел сразу после кончины Бориса Чернякова. Эти рассказы вошли в его книгу «Маленькие еврейские истории», которая вышла в свет уже в Израиле. Замечательная остроумная, весёлая книжка.

Очерк Бориса Фрезинского, написанный в середине 90-х годов, и вошедший в его книгу «Мозаика еврейских судеб. XX век», в память о Борисе Чернякове.

Наум Ципис.В 2014 году в Бремене умер белорусский писатель Наум Ципис.

Мы дружили с 1965 года, с того первого для меня момента, когда в угловую комнатушку старого Дома печати вошёл преподаватель эстетики будущим – внимание – «бойцам скота» в минском ПТУ, которое готовило работников для мясокомбинатов.

Представить газету «Знамя юности» того времени без Наума Циписа, без его статей, очерков, повестей, потока шуток и анекдотов невозможно.

Потом шарахнуло сердце. Потом Германия, где одна немка (увы, имя и фамилию сразу не вспомню), собрала деньги на операцию. Потом очерк в «Нёмане», потом эмиграция и долгая жизнь в Бремене с ежегодными, в нарушение правил, поездками, точнее, побегами в Минск и «дружескими попойками».

Саша Ефимова-Адельман.С Сашей Ефимовой – Адельман, родом она из Брянска, я знакома с лета 2020 года. Познакомились мы с ней сразу после окончания первого локдауна.

Я только приступила к работе куратора в частной арт-резиденции, занимающейся раскруткой молодых дипломированных художников из России. И Саша стала первым найденным мною претендентом и самым первым художником, чьи работы были представлены руководству резиденции для окончательного отбора. И ещё она, оказалась единственным из всех мною отобранных художников, тут же прошедших II тур отбора…

Но эти факты имеют лишь косвенное отношение к моей первой встрече с Сашей и её работами, непонятно чем поразившими меня. Причём, сразу же и моментально…

И тогда вдруг, отлично помню, словно само собой, как всегда в минуты  душевного волнения, у меня нежданно всплыли мои собственные, когда-то давно написанные, строчки:

Яков Басин.Яков Зиновьевич Басин в 90-х годах был постоянным автором журнала «Мишпоха». Человек энциклопедических знаний он писал об актёрах и режиссёрах («Смерть короля Лира» о С. Михоэлсе»), о джазе и музыкантах («Я песне отдал всё сполна» о Л. Утёсове), о кинематографистах («Причащение к духу» об А. Рудермане), о преследованиях религиозных деятелей, закрытии синагог, иешив («Советская власть в борьбе с «опуимом для народа»).

С Яшей Басиным было интересно разговаривать, обсуждать новые номера журнала. Иногда эти разговоры продолжались до моего ночного поезда.

Потом Яша уехал в Израиль. Встреч стало гораздо меньше, а телефон вряд ли может заменить живое общение. Но мы не теряли связь, и я всегда знал, что есть человек, к которому можно обратиться, который посоветует, поможет…

Недавно из Иерусалима пришло печальное известие…

Пусть будет твоя душа вплетена в вечный узел жизни.

В память о Якове Басине мы публикуем его очерк о Леониде Утёсове, подготовленный специально для журнала «Мишпоха».