Я объехал и обошёл многие белорусские местечки. Удивлялся и любовался, в каких красивых местах они расположены – на берегу озёр и рек, окружённые сосновыми лесами и дубравами.
Местечки с многовековой историей были когда-то основаны богатыми и властными людьми, и, конечно, выбирали они для своих владений красивые места, вид которых услаждал глаз и душу. А люди, которые здесь жили из поколения в поколение, относились к местечкам не только как к месту своего земного пребывания, а как к чему-то родному, берегли и лелеяли, заботились о том, что досталось им в наследство.

И всё же Свирь – местечко, а ныне городской посёлок в Мядельском районе Минской области, расположено в особом месте.
Административный центр Свирского поселкового совета. Находится на берегу озера Свирь, в 45 км к западу от Мяделя, в 180 км от Минска, в 26 км от железнодорожной станции Лынтупы на линии Пабраде – Крулевщина. Узел автодорог на Сморгонь, Нарочь, Брусы.

***

Над местечком буквально нависает большой курган. Ещё в XVI веке он был выбран владельцем поселения князем Свирским для своей резиденции. Есть красивая легенда, а может, не легенда, а быль: во время Гражданской войны солдаты попытались раскопать курган в надежде отыскать захоронения с ценностями. Однако, местный пан их остановил, и в наказание, по его настоянию, солдаты своими касками насыпали новый холм в виде головы польского орла. В этом виде курган сохранился и сегодня.
С высоты кургана открывается красивая панорама на местечко и озеро Свирь.
Главная улица городского посёлка повторяет контур озёрной береговой полосы, а к ней, носящей имя Советская, как притоки, устремились короткие улочки. Сохранились столетней давности дома, в которых когда-то жили, торговали, выпивали и закусывали. Значительная часть этих домов принадлежала евреям.
«Еврейская энциклопедия» (изд. Брокгауз – Ефрон, т. 14, стр. 74) сообщает про Свирь: местечко Виленской губернии Свенцяньского уезда. По ревизии 1847 года, «Свирское еврейское общество» состояло из 491 души. По переписи 1897 года в Свири 1686 жителей, среди них 1114 евреев.
В Свири, как и положено, жило немало евреев, носивших фамилию Свирские. Конечно же, это однофамильцы князя – основателя местечка. И фамилию свою они получили в начале XIX века от места проживания уже после того, как Свирь в 1795 году вошла в состав Российской империи.
В 1870 году в Свири действовала синагога, основанная гораздо раньше. Сейчас от неё остались только камни фундамента и мощёная дорога, которая вела к ней. Раввином Свири в конце XIX века был Нафтоли-Довид Мосензон.
В начале 1900-х годов в Свири действовала организация Бунда.
Основными занятиями еврейского населения в XIX – начале XX века были торговля и ремёсла.
В 1912 году здесь работало еврейское ссудо-сберегательное товарищество. В 1913 году в Свири оба портные и обе портнихи, все три лесопромышленника – евреи. Также евреям принадлежали аптека, парикмахерская, ресторан, часовая мастерская, все три булочные, 45 магазинов и лавок (в том числе ювелирный магазин, магазин игрушек, 5 мясных, 5 пивных,
2 табачные, 5 мануфактурных лавок).
В 1920–1930-х годах в Свири, входившей в то время в состав Польши, действовали отделения различных еврейских партий и организаций. В середине 1920-х годов здесь открылось отделение Еврейского кооперативного банка. В 1920-х годах действовала школа сети «Тарбут».
В 1925 году в Свири жило 820 евреев (52,9 %).
С сентября 1939 года Свирь в составе Советской Белоруссии.
Через четыре дня после начала Великой Отечественной войны, 26 июня 1941 года местечко заняли части вермахта. Эвакуироваться практически никто не успел.
В сентябре 1941 года был создан юденрат, в ноябре 1941 года – гетто. В феврале 1942 года около 250 евреев были депортированы в рабочий лагерь в деревне Жирмуны. Часть евреев была расстреляна в местечке Кобыльник (Нарочь). В августе 1942 года почти все оставшиеся евреи Свири были депортированы в гетто в Михалишки и впоследствии уничтожены.
На вершине кургана мы беседуем с председателем Свирского сельского совета Виктором Иосифовичем Субочем. День солнечный, ясный, и пейзаж просматривается на много километров. Живописное зрелище.
– До войны в Свири и в окрестных населённых пунктах Константиново, Нарочь жили евреи. Много было ремесленников: портных, сапожников, бондарей, краснодеревщиков, стекольщиков. Еврейские магазины, лавки… Была высокая деревянная двухэтажная синагога. После войны она под склад использовалась, а потом пришла в негодность, и её разобрали.
Где сейчас больничный комплекс, была еврейская гостиница. Она приносила прибыль. В Свирь постоянно приезжали деловые люди. После войны в этом доме находился интернат для престарелых людей. Сейчас он используется под хозяйственные нужды.
В доме из красного кирпича была корчма.
В Свири жили люди разных конфессий, но больших конфликтов на национальной или религиозной почве никогда не было, соседи иногда ругались, могли и неприятное слово друг про друга сказать, но в противостояние это не выливалось.
В Свири в годы войны погибло 1200 человек. Здесь не расстреливали – увозили на казнь в другие места…
После войны в Свири жило несколько еврейских семей, но общины уже не было.
Приезжают сюда дети, внуки земляков. Приезжала семья из четырёх человек, их дедушка и бабушка из Свири. Из Бразилии пару лет назад приезжали. По миру много живёт потомков земляков. Адреса оставляют, но в силу разных причин постоянные контакты пока не получаются.
Сохранились в Свири остатки старинного еврейского кладбища. Оно находится практически на берегу озера. Совсем редко заглядывают сюда. Несколько лет назад строили новую дорогу и часть могил перекопали.
Мне рассказали такую историю: на берегу озера стояла бригада рыбхоза. Одну мацеву рыбаки приспособили под обеденный стол.
Однажды в Свирь приехали евреи из Англии, заглянули на кладбище, чтобы прочитать молитву по ком-то из похороненных родственников. Рыбаки вызвали милицию, вероятно, испугавшись чего-то. И шофёру, который привёз иностранцев, дали штраф: за то, что он заехал на территорию рыболовецкой артели.
Благодаря стараниям гражданина США Майкла Лозмана – директора проекта по восстановлению еврейских кладбищ в Восточной Европе, стоматолога из города Олбани (штат Нью-Йорк) – в Свири сделана ограда вокруг кладбища, да и само оно очищено от кустарников и поваленных деревьев.
Майкл Лозман рассказывал: «Мой отец, столяр из деревни Сопоцкин Гродненского района, и мать, домохозяйка из Могилёва, ещё до Второй мировой войны выехали в США, где и создали семью. С их лёгкой руки я и двое моих братьев стали врачами, о чём мечтали родители».
В начале 2000-х годов Майкл приехал на родину родителей. «Меня огорчила заброшенность старинных еврейских кладбищ. Вот почему я занялся их благоустройством». За несколько лет вместе с американскими студентами и белорусскими школьниками были приведены в порядок кладбища в деревнях Гродненской и Минской областей.