Рецензия на книгу Галины Рочко
Галина Рочко, член еврейской общины Даугавпилса, в 2021 г. написала и издала книгу «Из Витебска в Даугавпилс: путь длиною в жизнь». Основным источником её работы являлись воспоминания родных и близких, родившихся и живших в Белоруссии. Автор хотела сохранить память о своих родных. Её книга эта социальная история еврейской семьи, жившей в СССР в XX веке.
Её дедушка, Гилимсон Залман, во время Первой мировой войны сражался в русской царской армии, попал в плен к австрийцам. По совету русского командира он поменял фамилию Гилимсон на Гильзов (война всё-таки), а имя – на Сергей, в память о командире, давшему добрый совет еврею. С такими данными дедушка автора дожил до 97 лет.
Сергей Гильзов нашёл невесту, Минну Зельдину, в местечке Любавичи (ныне Смоленская область России). В семье Минны Зельдиной были четыре дочери и три сына. Все девушки были портнихами. Местные помещики присылали за ними повозки, и они на 2-3 месяца уезжали в имения, где обшивали местных жителей. Мать Минны Зельдиной была парализованной, но очень властной. И хотя она была прикована к постели, всё время смотрела в зеркало, чтобы видеть, что происходило в доме.
В Витебске в семье Сергея и Минны Гильзовых родилась дочь Нина. Жили по ул. Задуновской. Сергей работал на обувной фабрике и служил в добровольной пожарной команде. Минна портняжничала. Единственным украшением их квартиры (комнаты) была красивая скатерть, которая в своё время служила пологом свадебной хупы.
Нина оказалась музыкально одарённой девушкой. Училась в музыкальной школе, её педагогом оказалась Евгения Шуман, племянница великого немецкого композитора Шумана. В доме не было инструмента. Печка, выложенная чёрно-белыми кафельными плитками, служила фортепиано. Нина училась в 23-ей еврейской школе. В 1935 г. после школьной реформы еврейская школа превратилась в русскую Летом 1941 г. Нина Гильзова поступила в музыкальное училище.
1941 год. Война! Через Витебск потянулись беженцы, но местные евреи не хотели верить их страшным рассказам. Сергей Гильзов, служивший рядом с городом, поехал к родному дому. Оказывается, родные пошли в лес в надежде там переждать войну. Тогда бравый солдат, направил на них винтовку, сказав, что лучше сам расстреляет их, чем они попадут в руки к немцам. Родные бросились на вокзал, который уже подвергался бомбёжкам.
С. Гильзов служил в пожарной части, тушил пожары в Москве и других городах. Минна и Нина, вместе с другими беженцами на поезде двигались на восток. Нину ругали, она была в красном платье, которое служило хорошей мишенью для бомбёжек.
Доехали до Саратовской области, где работали до 1942 года. В связи с приближением фронта семья была эвакуирована в Свердловск (ныне Екатеринбург). Нина работала на «Уралмашзаводе», а Минна с утра до вечера строчила на швейной машинке.
В 1946 году они вернулись в родной Витебск, на Замковую улицу. Рядом находилось здание суда, куда на «чёрном вороне» привозили и отвозили людей. На улице стояли родные невинно осуждённых людей.
Нина работала писарем в облисполкоме. Как-то встретила свою учительницу музыки Евгению Шуман, та просила ученицу начать заниматься. На занятия Нина являлась с охапкой дров, в училище было очень холодно. Наконец-то в доме появился трофейный концертный рояль. В квартиру стали возвращаться родные. Ночью на крышке рояля кто-то спал, кто-то спал под роялем, за роялем кушали, Минна гладила и кроила, Нина музицировала.
Отец автора, Григорий Гельтман, родился в Витебске в многодетной еврейской семье. Уговаривать никого кушать не надо было, последний должен был мыть посуду. Все дети учились в 23-ей школе. Г. Гельтман учился хорошо, уже в 7-ом классе стал репетитором. В 1940 г. после окончания 9-го класса поступил в Минское авиационное училище. Курсанты 20 июня 1941г. отправились в поход. Вернулись 24 июня, не узнав город и не помнимая, что происходит.
Все родные Григория Гельтмана не вернулись с войны.
В первом бою Григорий получил ожог лица, временно потерял зрение, другой боец получил ранение в обе ноги. Так перекликаясь, они доползли, друг до друга. Ослепший взвалил раненного на плечи, и дотащил его до дороги, где их забрали в полевой госпиталь. После того, как восстановилось зрение, Григорий был направлен в военное училище. Стал артиллеристом, с боями дошёл до Минска, затем до Берлина.
Вернувшись в родной Витебск, Григорий Гельтман встретил своего отца, Соломона Гельтмана, участника войны, узнал о трагедии своей семьи. Г. Гельтман поступил в медицинский институт. Случайно встретил Нину Гильзову, с которой вместе учился в одной школе. Влюбился. В 1947 г. они поженились, а в 1948г. родилась дочь Галина – автор книги. Г. Гельтман окончил институт с красным дипломом, а потому имел выбор – работать в морге в Витебске или в деревне Савиничи Гомельской области. Это было время, когда началась антисемитская сталинская компания под видом борьбы с космополитизмом.
Доктор выбрал деревню. В первую ночь у жителя случился аппендицит. Пришлось терапевту стать хирургом. Однажды к доктору пришла женщина, которой бык распорол живот: внутренности она несла в руках. Доктор оперировал, а ассистировала ему 4,5-летняя Галя, подавая пинцетом скобы отцу. Деревня была бандитской, ночью кого-то убивали, то тут, то там пускали «петуха». Под кроватью у доктора лежала кочерга, под подушкой – топор, в сенях стояли вилы.
Нина заочно училась в музыкальной школе.
Автор, будучи 5-летней девочкой, запомнила день смерти «вождя всех народов» Сталина. Многие носили чёрные повязки, а вот родители Гали – нет. По просьбе Гали ей бабушка сшила чёрно-красную-чёрную повязку. Как говорится: «Чем я хуже других».
Началось «дело врачей». К еврейскому доктору перестали приходить пациенты, он шёл к ним домой, но его выгоняли, а вдруг отравит. Год прожили в Могилёве, но стало ясно, что выжить в Беларуси будет трудно. Григорий Гельтман поехал в Ригу, но он не знал латышского языка и его отправили в Даугавпилс, где он работал до конца жизни.
Жили и работали в Калкунском доме ребёнка, Нина окончила Даугавпилсское музыкальное училище, став преподавателем фортепиано.
В 1954 г. в семье родилась дочь София.
Жили бедновато, держали небольшой огород, помогали соседи. Родители работали, пришлось пользоваться услугами нянь. В 1956 г. дедушка автора, С. Гильзов сменил витебскую квартиру на даугавпилсскую жилплощадь, где и поселилась семья Григория и Нины Гельтман с двумя дочками.
Сергей Гильзов после смерти жены завёл новую семью. Его избранницей стала Евгения Лапатухина. Оказалось, что Григорий Гельтман, будучи ребёнком, ещё в Витебске, носил свежие газеты для Евгении, которая до войны работала в парикмахерской.
Мама автора, Нина Сергеевна, была похоже на русскую женщину, а поэтому, когда она с мужем пришли в театр на еврейский спектакль, многие удивлялись, как это Г. Гельтман так быстро научил жену идишу.
По воспоминаниям автора книги «Из Витебска в Даугавпилс: путь длиною в жизнь», её родители пользовались уважением.
В 1971 г. построили новое здание музыкального училища. Был устроен торжественный приём. Преподаватель фортепиано отвечала за приготовление рыбы. Фаршировали её в дома. К Нине Гельтман пришли десять женщин-музыкантов, чтобы помочь и научиться делать фаршированную рыбу. Запустили 25 кг карпа в ванну. Приготовили, тарелки поставили в холодильник, на окна, пианино, буфет (был февраль). На следующий день группу студентов сняли с занятий, чтобы те перенесли рыбу в училище.
Если Нина Сергеевна заболевала, то её ученики отказывались идти к другому педагогу, а приходили к учительнице домой. Педиатр, доктор Григорий Гельтман, получил прозвище «Термометр в шляпе», его до сих помнят бывшие маленькие пациенты и их родители. Как-то у одной женщины родился ребёнок менее одного килограмма. Доктор ежедневно навещал семью, проверяя состояние младенца.
После окончания 5-ой средней школы, автор книги, Галина Рочко окончила Даугавпилсский педагогический институт, недолго работала в детском саду, переехала в Ригу, работала учительницей истории и социальных знаний. В 1974 г. вышла замуж за одноклассника Иосифа Рочко. Позже опять переехали в Даугавпилс. В их семье растут двое детей и двое внуков.
Галина, автор книги, родилась в Витебске, жила в Гомельской области, Могилёве, училась и работала в Даугавпилсе. Таков путь автора длиною в 73 года из Витебска в Даугавпилс.
И. Гершонов
