Рад, что несмотря на всё вокруг вы находите и силы, и время, и возможности продолжать издавать журнал.
Название журнала «Мишпоха», то, что в русском переводе звучит как «Семья», в нынешние времена – что в жизни, что в литературе – во всём оказалось одним из самых актуальных. Семья, друзья, свой круг общения, от людей до книг и творчества, правдивой истории или настоящих интересов, но не виртуальных, а живых, как человек, – это то, что сегодня особенно надо. Как и отражение всего этого в «Мишпохе» и на таких же литературных площадках. Они есть и должны быть всегда, пока есть умеющие читать, чтобы жить, а не складывать буквы в слова.

СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

Болею памятью. А может быть, старею.
О том, что совершилось, не жалею.
Того, что совершится, не боюсь.
На улице тревожно обернусь,
Но никого увидеть не сумею.
Как месиво названий и имён
Во мне – переселение времён:
Вассалы, императоры, милорды.
И катятся ликующие орды
Уже несуществующих племён.
И то, что происходит. И давно
Когда-нибудь уже происходило,
Вагантами во мне перебродило
И вылилось в похмельное вино…

1975 год

Кому-то – перепачканность судьбой,
Кому-то – лотереечная слава.
У каждого есть право быть собой.
Но право – это влево или вправо.
Есть выбора двоякая стезя,
Где жизнь – то эпизод, то как эпоха.
Да будет непротоптанной дорога
И грязной. Но от хлебного дождя.
Господь, свои пути исповеди.
Воздай на всех и праведность, и благо.
И в скользкой опрометчивости шага
Пусть будет то, что будет впереди.
Кому-то – перепачканность судьбой,
Кому-то – лотереечная слава.
У каждого есть право быть собой.
Но право – это влево или вправо.

1978 год

Глубины прячет море подо льдом.
Зато на лужах мусора навалом.
Всю спину исплевали. Поделом.
Не прижимай к груди кого попало.
У тех, кто очернять других привык,
Чем мельче ум, тем пакостней язык.

2016 год

***

Вначале было слово. Говорят.
Потом слова. Затем пришло молчание.
Который день. Который год подряд
О чём вы пожимаете плечами?
Бездарно одиночество, когда
На улице пустынно и студёно.
И выброшенный кем-то календарь –
Как жизни год, зачёркнутый подённо.
Как просто быть; и как непросто стать.
Давай немного помолчим о прошлом.
О том, где несмолкаемое крошево
Горчит на дне притихшего листа.
Но некогда и незачем – назад,
Чтоб жить и говорить наполовину.
И зависть, даже глядя нам в глаза,
На самом деле видит только спину.
Не слово остаётся, а вопрос.
И значит, отвечать ещё не поздно,
Пока огнём посадочных полос
Под нами опрокинутые звёзды.

1972 год

***

Когда-то надо просто жить.
Не на краю, а где-то «между».
Носить красивые одежды,
Себе на картах ворожить.
И на пустынном побережье
Девчонкам головы кружить.
Когда-то надо просто знать,
Что предначертано. Не Богом.
А той единственной дорогой,
Где воздаётся распознать,
Что мало первых обогнать.
Но и догнать — не так уж много.
Когда-то надо просто так,
А не над кем-нибудь смеяться.
И ничему не удивляться.
И быть смышлёным, как дурак.
Который сам себе не враг.
Но даже в этом не признаться.
Когда-то надо. А пока
Живу с тобой: к руке — рука
На расстоянии в полмира.
И в обжигающем снегу,
Как капли крови на бегу,
Роняю лет твоих сапфиры.
Но оглянуться не могу.

***

Старик на рынке продавцу
Не говорит, а изливает
Молчанием переполненную душу.
Насколько ж одиноко в ней ему.

***

Порхает бабочка. Нежна и многоцветна.
Живое воплощение мечты
Зовущей за собою красоты.
А сущность остаётся неприметной.
Пока свою не приоткроешь ты.

***

Я слышу это многократно,
Но не могу никак сложить:
Ну ладно, смерть. Она понятна.
Но почему бояться жить?
Хвосты задравши, ходят цугом
И блошек ищут друг у друга,
Гордясь своими напоказ.
А я живу, как в первый раз.
И любопытством связан туго.
И удивлён, но не напуган,
Что жизнь похожа на рассказ.
И постранично, круг за кругом,
До дыр зачитывает нас.
Считать, выгадывать, но сидя.
Как будто можно всё предвидеть.
И выпуская снизу пар,
Всё ждут, о чём-то рассуждая.
Жуют, наследство объедая,
И пьют разбавленный навар.
Глупец, конечно, – Божий дар,
Особенно когда не лает.
Страх, он живуч, но прозябает.
И даже в молодости стар.
Бездонно небо, что внутри.
Но там и бездна бесконечна.
И Млечный Путь такой же вечный,
Как неизвестность – от двери,
Что зажигает фонари
И направляет безупречно
В туман, но к цели корабли.
Куда б они ни завели
На мелководьях пересечных.
Есть что искать.
Чем дорожить.
Но почему бояться жить?

2019 год