Про папу я знаю мало. Его звали Абрам Леонтьевич, я ношу его фамилию – Полыковский.
На фронте папа был поваром. Казалось бы, «хлебное» и не очень опасное место службы. Только, судя по моему папе, на передовой всякая служба была опасной для жизни. Он вернулся с войны весь израненный и без ноги. Жил в Богушевске со своей мамой, моей бабушкой, Хиеной. Работал в керосинной лавке продавцом.
Моя мама Геня, потерявшая в войну маму, сестру, мужа, брата и племянников, приехала в Богушевск и жила у дяди Евеля Свердлова. Познакомились они с моим папой. Но мама сомневалась: выходить ли замуж за инвалида. Даже ездила в Витебск, советоваться с подругами. И всё-таки решилась.
У них родилось двое детей. Мой брат Михаил и я – Лев. Папа был строгий. Если дети шалили, он стучал костылём по полу и ругал нас. Но Миша был шустрый и не послушный, он бегал от папы вокруг стола.
Время было голодное. Миша родился в 1948 году и был очень худенький. Мама спрашивала у нашего богушевского врача Исаака Яковлевича Носовского: «Почему Миша такой худой?» А врач ей отвечал: «Геня, а что ты кушала?»
Отец часто болел, и мама замещала его на работе в керосинной лавке.
В 1952 г., через два года после моего рождения папа серьёзно заболел, сказались военные раны, и его забрали в военный госпиталь в Витебске, который размещался на Марковщине. Папе сделали операцию, но неудачно. Через несколько дней он умер. Мама рассказывала, что врач, который делал операцию, плакал, из-за того что ничем не мог отцу помочь и смерть была нелепой – виной был неверно поставленный диагноз.
Об отце я знаю только по рассказам мамы. Я папу не запомнил. Мне было всего два года, когда его не стало.
Привожу единственное сохранившееся фото моего папы.
Лев Полыковский