Профессор Витебского технологического  университета, работавший в нём со дня основания и до 2010 года, Гельберг Яков Леймович, ушёл из жизни ровно год назад. Участник Великой Отечественной войны, он оставил воспоминания о героических днях своей молодости. В редакцию интернет-сайта воспоминания Якова Гельберга передал его сын – врач Александр Катин.

Эту историю я узнал от миорского краеведа, учителя местной школы, Лауреата президентской премии "За духовное возрождение", создателя самого большого школьного музея в стране, коллекция которого насчитывает пятнадцать тысяч экспонатов, Витольда Ермалёнка.
А ему она стала известна благодаря довоенной жительнице Миор Маше Тор, которая чудом спаслась в годы войны.

Весной 2008 г. голливудский режиссер, обладатель «Оскара» Эдвард Цвик («Последний самурай», «Легенды осени») завершил в Литве съемки военной драмы о Второй мировой войне Defiance (англ. «вызов, сопротивление»). В фильме с бюджетом в $50 млн. задействованы такие голливудские звезды, как Дэниел Крейг (Джеймс Бонд из «Казино Рояль»), Лив Шрайбер («Кейт и Лео», «Омен»), Джим Белл. Но особое внимание СМИ привлек сюжет фильма, повествующий о реальной истории, произошедшей в Беларуси в годы войны: трое евреев – братья Бельские – создали еврейский партизанский отряд, действовавший в Налибокской пуще в 1941-44 гг.

Я расскажу вам историю, похожую на тысячи других историй прошлого века. Я расскажу вам короткую историю о мальчике и девочке, историю, похожую на древнюю притчу.
В тридцатые годы прошлого ХХ века в одном из местечек Западной Беларуси, носящем название Городок,  рядом друг с другом стояло два  дома. В одном из них, побольше, жила крестьянская белорусская семья, не богатая, но и не бедная, а главное – дружная и работящая. В домике поменьше жила семья еврейская: отец, мать и мальчик по имени Хаимке. И так случилось, что наша героиня – маленькая белорусская девочка Валя – любила играть с еврейским соседским мальчишкой, который был чуть младше нее. Большая куча песка возле дома стала местом их встреч.