Середина или первая половина 19-го столетия. Прадед Мойше-мазник – ездил по деревням и продавал мазут.

Деревня Загатье, Сенненский уезд, Витебская губерния. Дом с земляным полом. Еврейская семья. Дедушка – Кроз Зелик, бабушка Кроз (в девичестве Крол) Двейра – в переводе с иврита пчёлка. Зелик крыл крыши гонтом, также досматривал панский сад. Дети рождались и в младенчестве умирали. Наконец, рождённая в 1896 году Соня (Соше) – моя мама, выжила и трое детей после неё, и дожили до преклонного возраста.

Исаак (Иче-Янкель), Дора (Доня), Сима – на 16 лет моложе Сони. Домой приходил учитель – меламед, учил Исаака и Соню (старших). Соня умела читать и писать на русском и идише. Знала молитвы и тихо молилась по утрам всю свою жизнь до 86 лет. Мама знала еврейскую историю из Торы, знала много песен еврейских и русских, хорошо пела, особенно старинные романсы. Знала наизусть несколько сказок А.С. Пушкина. В юности училась шить. Шила для себя и семьи. До замужества работала воспитательницей в Заозерском детском доме.

Семья переехала в местечко Сенно.

18 июня 1923 года мои родители вступили в брак.

Отец – Лившиц Симон Залманович. Человек умный, деятельный, замечательный семьянин.

После замужества мама не работала. Родилось четверо детей. Старший Самуил 1924 года рождения. Когда закончился НЭП семья родителей с тремя детьми переехала в г. Витебск. Я родилась в г. Витебске в конце 1940 года.

Отец работал в артели «Возрождение» шорником, был передовиком производства. Жили на частной квартире, снимали полдома. Где-то в 1937 году родители купили деревянный дом по ул. 2-я Свердлова. Эта улица есть сейчас. Отец мечтал для взрослых сыновей сделать к дому пристройки. Война перевернула жизнь, не дала осуществиться задуманному. Отец в первые же дни войны ушёл защищать Родину.

Мама Софья Зеликовна с четырьмя детьми на обозе из телег покинула родной Витебск. Двигались на северо-восток через Сураж, Велиж, Ржев. Временами на беженцев сбрасывали бомбы фашистские самолёты. В Ржеве всех погрузили в эшелон и повезли в Кировскую область. Конечный пункт г. Яранск, Кировской области, тогда Марийской АССР.

Самуил был на два года старше брата Моисея. Когда началась Великая Отечественная, ему исполнилось шестнадцать, брату – четырнадцать, сестре Любе – десять, а мне шёл только седьмой месяц.

В г. Яранске самый старший из детей стал работать в сапожной мастерской учеником мастера и получать рабочую карточку. Питались как все, скромно. Собирали в лесу грибы, ягоды. Время шло. Самуил взрослел, спешил жить, влюбился…

С 18 июля 1942 мой брат Муленька состоял на военной службе в Красной Армии. Его определили в школу связи. В звании сержанта попал на фронт. Из писем-треугольников с фронта родные узнавали, что поле ранения их защитник лечился в госпитале, и также перенёс операцию по удалению правосторонней грыжи. В последнем письме от 11 января 1945 г. Самуил сообщил, что награждён медалью «За отвагу».

Извещение о его гибели пришло маме Софье Зеликовне Лившиц в феврале 1945 года.

Из части, где служил и погиб мой старший брат Самуил (Михаил, Муля), мама получила письмо и его несколько маленьких фронтовых фото, на уголках двух фотокарточек была кровь. Привожу дословно текст этого сохранившегося у меня письма.

«20 апреля 1945 года.

Многоуважаемая т. Лившиц. По поручению командира части отвечаю Вам на Ваше письмо от 2.04.45 г. Ваш сын Лившиц Михаил Семёнович верный своей присяге и, питая ненависть к врагам своей Родины, дрался честно за свободу своей Отчизны.

22 января 1945 года внезапная смерть вырвала его из наших рядов. В борьбе с немецкими фашистами при штурме г. Рыпин, Польша он пал смертью храбрых. Товарищи его отомстили достойно за смерть своего друга. Много ненавистных фрицев легли в землю от огня его друзей. Вы тов. Лившиц должны ещё больше трудиться и крепить себя. Будьте здоровы и счастливы. Желаю Вам долгих лет жизни и здоровья.

По поручению командира части л-нт Ингерман И.Б.».

Погиб мой брат в 20 лет. За неполных три года Самуил успел перенести ранение, операцию и награждение правительственной наградой – медалью «За отвагу».

…Братская могила в центре польского города Рыбник, Катовицкого воеводства. Здесь похоронены советские воины, погибшие в 1945-м в боях за его освобождение. Один из них – мой брат, уроженец Сенно, Витебской области красноармеец Самуил Лившиц.

Зинаида ПЕРЛИНА