8 марта 1914 года в Минске родился Яков Зельдович – самый засекреченный академик СССР! Один из создателей атомной (1949) и водородной бомбы (1953) в СССР. Трижды Герой Социалистического Труда (1949, 1954, 1956). Лауреат Ленинской (1956) и четырёх сталинских премий (1943, 1949, 1951, 1953).
Парадокс, но гениальный физик не имел диплома о высшем образовании! С 1932 по 1934 гг. он учился на заочном отделении физико-математического факультета Ленинградского университета, потом посещал лекции физико-математического факультета Политехнического института, но ни первого, ни второго вуза так и не окончил. Правда, Яков непрерывно и настойчиво занимался самообразованием с помощью и под руководством теоретиков института. Так что, несмотря на формальное отсутствие диплома, фактически Яков Зельдович вооружился знаниями основательно.
Академиком АН СССР он стал в 1958. Был избран иностранным членом Германской, Американской, Лондонской академий наук...
Лев Ландау отмечал: «Ни один физик, исключая Ферми, не обладал таким, богатством новых идей, как Зельдович».
Курчатов восклицал: «А всё-таки Яшка гений!»
До конца войны гитлеровцам так и не удалось разгадать тайну снаряда, придуманного Зельдовичем.
Когда Якова Зельдовича избрали академиком, в Арзамасе-16 на банкете по случаю этого события ему подарили чёрную академическую шапочку (носили такие до 1960-х гг.) и плавки. На шапочке была надпись «Академия Наук СССР», а на плавках – «Действительный член».
Когда ему разрешили публиковать свои научные статьи в академических журналах, многие учёные на Западе считали, что Яков Зельдович – это псевдоним большой группы советских учёных. И как только узнали, что это не псевдоним, а человек, его провозгласили гениальным астрономом! Потому что к этому времени он занялся астрономией и космологией, получил выдающиеся результаты по «чёрным дырам», нейтронным звёздам и теории образования Вселенной....
Зельдович никогда не ездил за границу, но владел несколькими европейскими языками.
Его встреча с гениальным Стивеном Хокингом произошла в Москве.
У великого физика было, как минимум пять детей, от разных женщин.
Но это тема для отдельного разговора.
Зельдович был гениальным и самым земным. Однажды в складчину с сослуживцами он обзавёлся мощным «Харлеем», на котором как заправский рокер, лихо гонял с красавицами за спиной.
Яков Борисович был исключительно скромен. В графе «социальное происхождение» писал «служащий».
Академику П. А. Капице принадлежат слова о том, что науку надо делать весело и легко – ведь это часть жизни. Это в полной мере относится к Якову Борисовичу, который обладал большим талантом быть естественным во всех проявлениях многогранной жизни – в науке, в дружбе, в юморе. Он великолепно владел пером, был в курсе новинок художественной литературы, читал на французском языке Золя и Гюго, был в восхищении от Франсуазы Саган и цитировал её.
Я. Б. Зельдович испытывал слабость к Ильфу и Петрову, всегда кстати используя их выражения.
На одном из собраний Зельдовича попросили высказаться на философскую тему «О форме и содержании». Зельдович ограничился одной фразой: «Формы должны быть такими, чтобы их хотелось взять на содержание».
35 лет назад Яков Зельдович ушёл в мир иной. Он похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.
По советским законам уже после второй «золотой звезды» Зельдовичу нужно было ставить памятник на родине, то есть в Минске. Сначала идея установить памятник учёному не нашла поддержки у руководства Академии наук БССР. Но в 1978 году, как раз к 55-летию Якова Борисовича, памятник всё-таки появился на улице Сурганова, 6. Он стоит перед зданием бывшего института кибернетики Академии наук БССР.
Своими выдающимися достижениями Яков Зельдович навсегда вписал своё имя в историю науки.