– Написание стихов для Вас – попытка говорить с миром, необходимость высказаться, уход от одиночества или что-то ещё?
– Для меня творчество – это сама жизнь. У каждого человека есть дар, с которым он приходит на Землю. Моё призвание – поэзия. Её дыхание я почувствовала в себе в самые ранние годы, и не расстаюсь с ним доныне. Живу – и пишу.
– Что подталкивает к первой строке, или для Вас написание стихотворения начинается не с первой строки?
– Каждый раз случается по-разному. Разговор об источниках вдохновения и творческом процессе – отдельная интересная тема. Иногда образ, воспоминание, впечатление существуют в душе долгие годы, а затем неожиданно переливаются в стихи. Порой переживание бывает столь сильным, что вызывает почти мгновенный лирический отклик, порыв вдохновения. Но в любом случае необходим импульс, эмоциональное потрясение от события, встречи, прочитанной книги. А дальше строка ведёт за собой строку. В юности стихи лились легко и свободно, без напряжения, с годами осознанной работы над словом стало больше. Но по-прежнему рождение стихотворения воспринимаю как чудо.
– Только стихи? Или есть проза, драматургия?
– Я успела попробовать себя в разных жанрах: писала прозу, публицистику, готовила интервью. Всё это развивало меня внутренне, приносило новый опыт, который непременно оказывался потом полезным и для поэтического творчества. Именно его я считаю главным вектором моей литературной судьбы.
– Когда пишете, представляете, кто будет Вашим читателем?
– Во время творческого полёта и последующей «огранки» стихотворений – никогда. А вот готовя подборки для публикации, верстая книги, всегда задумываюсь над этим. Время показало, что мой читатель – человек неравнодушный, размышляющий и чувствующий, ищущий в жизни свою дорогу. Ему может быть пятнадцать или восемьдесят пять, главное, чтобы состоялось созвучие, сотворчество. Поэзия вдохновляет, удивляет, волнует, нередко ставит вопросы, на которые каждый читатель отвечает самостоятельно.
ЗЕМНЫЕ РОДНИКИ НАДЕЖДЫ
***
Творенья вечного основы
Мерцают в первозданной мгле.
Есть то, чего не скажешь словом
И не откроешь на Земле.
Ключ к древней памяти схоронен,
Но сила жизни велика.
Стал взгляд почти потусторонним,
На мир гляжу издалека.
Судьба моя – в спирали сжатой,
Игре могуществ и страстей.
Я узнаю следы пожаров,
Боль человеческих детей.
Примета запредельной выси –
Огонь, заложенный в геном.
Есть время всё принять, осмыслить,
Исправить – в образе ином.
***
Скрипка. Давняя память местечка.
Незатейливый дедов мотив…
На светильнике вспыхнула свечка,
Позабытый огонь пробудив.
Чередуются вздохи, длинноты,
Радость сердца – пуститься бы в пляс!
Час молитв после трудной работы,
О бесхитростной жизни рассказ.
Вся любовь, и семья, и поминки –
В переборе задумчивых струн…
Голос бывшей еврейской глубинки,
Благодарный, печальный нигун.
***
Когда погаснут солнца в звёздной карте,
Вернутся вглубь пространственной дыры,
Созреет свет в одной случайной капле
И разобьётся – в новые миры.
Для каждой жизни – трудный час рожденья,
Движенье вех, вселенных и эпох,
Но всем осколкам – ждать соединенья
И тяготеть, как необъятный вздох.
Воспоминаний множество утратив,
Стать изначальной бездной темноты
И просиять – в одной случайной капле,
Переливаясь тайной полноты.
***
Спускалась в ад, в кострах плясала,
Сны воплощала наяву, –
Поэзия меня спасала,
Держала в бурю на плаву.
Случалось – ночь, и парус порван,
Никто не знает, где земля…
Поэзия вела, упорно
Крутой волне благоволя.
Неосязаемая малость:
– Не вытравить, не отобрать!
Поэзия в душе осталась,
Божественная благодать.
Звучание живого слова,
Свет через тьму пропащих лет…
Гореть, взлетать и падать снова!
Не сомневаться, что – поэт.
***
Стирает память грани и штрихи,
Обкатывает душу, словно камень.
Что остаётся из времён глухих? –
Спасительная близость между нами.
Среди мужей, мучительно чужих,
Под градом обличений, славословий,
В изгнании, замешанном на лжи,
Ты рядом шёл, страдал со мною вровень!
Настанет час принять и объявить,
Что друг без друга мы всего лишь тени,
И смысл жизни – в поисках любви,
Сияющей в потоке разделений.
***
Знакомый голос невесом,
Невосполним, как горстка пепла,
И что бы я в ночи ни пела,
Но получается – псалом.
Мы не гадали наперёд,
Что наша близость – воля Бога,
Поговорим ещё немного,
Пока разлука не пробьёт.
Задумчивой души печаль –
Не осязать, но только слышать!..
Ты с каждым годом – дальше, выше,
Но не перестаёшь звучать.
***
Замена людям – двойники,
Они душой невелики,
Струится ровно, без сует
Холодный отражённый свет.
И ничего не разберёшь:
С экранов наползает ложь,
Мозги захватывает сеть,
А думать самому – не сметь!
Стремится призраков толпа
Источник жизни закопать,
Чтобы случайно не нашли…
Но грянет столп из-под земли! –
И в мире станет горячей
От обжигающих лучей.
Мгновенно ясно, кто есть кто –
Звезда взошла над пустотой!
Поруганный оригинал
Быть пламенем не перестал.
Померкли тени – нечем крыть:
Похоронить, но – не затмить!..
***
В воронках небесных промоин –
Крылатых архангелов горн,
А ниже – тяжёл и нестроен –
Хор старых гадалок и норн.
Всем хочется знать о грядущем,
Свершенья далёкие зрить,
Но жребий тяжёлый отпущен
Для смертных – в неведенье жить.
Роптать, утешаться надеждой…
Пусть колокол битвы гремит,
Взмывают в безумстве кромешном
Сиянья тишайших молитв.
***
Художник ищет свет. Далёкий звук
Торопится расслышать композитор.
Поэт стремится из безмолвных мук –
К стихам, в осеннем воздухе разлитым.
Их окрылит порыв, а не успех,
Движенья чувства – родственны деревьям!..
Творец глядит из пробуждённых всех,
Кто созиданью дар души доверил.
***
В любых обличьях – проявленье духа!
Истоки запредельные роднят.
В единстве – камень, дерево, старуха,
Разновеликих воплощений ряд.
И человек Земли – не царь природы,
Хоть возомнил себя её венцом,
Но часть вселенной! В золотые годы
Шли ангелы перед его лицом.
С далёким миром ты извечно связан,
Не всякий разум облачился в плоть…
Прими готовность форм многообразных
Невежество людское побороть.
***
Дай пропылить ещё перед концом
По каменистым тропам Иудеи
И в горечь моря окунуть лицо…
Мой путь был краток и самонадеян!
Дай мне войти в святой Иерусалим,
Переплестись с реальностью видений!..
В мечтах мятежных небу предстоим,
Осколки душ, лучи Его творений.
Дай надышаться ароматом гор,
Обнять их взглядом с птичьего полёта!..
Неоспорим столетний приговор,
Но может быть, спасёт, отмолит кто-то.
Дай заглянуть в любимые глаза,
Что и в аду со мной пребудут рядом, –
Тотчас исчезну, если Ты призвал,
И на прощанье гряну звездопадом.