
Äî âîéíû Ñòàðîå Ñèðîòèíî, êàê åãî íàçûâàëè, íè÷åì íåâûäåëÿëîñü ñðåäè äðóãèõ ìåñòå÷åê, êðîìå ìíîæåñòâà áåäíûõåâðååâ, íàøåäøèõ ìåñòî â êîëõîçå èì. Óðèöêîãî. Êîðîáåéíè-÷åñòâî, ÷àñòíûé ïðîìûñåë, èçâîç òàêæå çàíèìàëè çíà÷èòåëü-íîå ìåñòî â èõ æèçíè. Êàê ïðàâèëî, â êàæäîé ñåìüå áûëîìíîãî äåòåé, æåíùèíû çàíèìàëèñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì.Äðóãàÿ, áåëîðóññêàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ, òîæå ðàáîòàëà â êîëõîçåè ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Â íà÷àëå èþëÿ 1941 ãîäà Ñèðî-òèíî áûëî îêêóïèðîâàíî.Ïîñëå áîëüøîãî ïîæàðà, ïðîèñøåäøåãî â ðåçóëüòàòå

áîÿ ìåæäó îñòàâøèìèñÿ â îêðóæåíèè ÷àñòÿìè Êðàñíîé Àð-ìèè è ôàøèñòñêèì ãàðíèçîíîì, ìíîãèå óëèöû ïîëíîñòüþñãîðåëè. Ãîðåëî âñå: ëþäè, ñêîò - è, êàçàëîñü, ÷òî çåìëÿ ãîðèò,íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî âåçäå âàëÿëèñü òðóïû ñîâåòñêèõñîëäàò è ðàçäåòûõ ôàøèñòîâ ñ îðóæèåì. Äåëî â òîì, ÷òîôàøèñòû áûëè çàñòèãíóòû êðàñíîàðìåéöàìè âðàñïëîõ, òàê,÷òî äàæå îäåòüñÿ íå óñïåëè. Áîé äëèëñÿ ñ âå÷åðà äîñàìîãî óòðà. Ñïåöèàëüíûå çîíäåðêîìàíäû ôàøèñòîâ ðàçãðîìèëè ñè-íàãîãó, óñòðîèâ òàì êîíþøíþ. Ñòàðûõ åâðååâ ôàøèñòû çàñ-òàâèëè ñæèãàòü ñâèòêè Òîðû è Ñèäóðû. Âñå ýòî áûëî ñäå-ëàíî ïðèëþäíî. Ýòî áûëà ïåðâàÿ êàðàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ. Ìóæ-÷èí ïîìîëîæå ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì äóáèíêàìè åæåäíåâíîâûãîíÿëè ìîñòèòü áóëûæíèêîì äîðîãè, óëèöû. Ó âñåõ äîëæ-íû áûëè áûòü íàøèòû æåëòûå òðÿïî÷íûå êðóãè. Ýòè íå÷å-ëîâå÷åñêèå, ñðåäíåâåêîâûå èçäåâàòåëüñòâà è óíèæåíèÿ ÿ âè-äåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Â ìîåì äåòñêîì ñåðäöå êèïåëàêðîâü, ðîñëà óæàñíàÿ íåíàâèñòü è çëîáà. Åâðåéñêîå íàñåëå-íèå áûëî çàãíàíî â ãåòòî â ðàéîíå åâðåéñêîãî êëàäáèùà.Òàê ìó÷èòåëüíî ïðîõîäèëî ëåòî. Èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿíå áûëî. Âûìåíèâàëè îñòàâøèåñÿ òðÿïêè íà êóñîê õëåáà èëèêàðòîøèíó. Ïðèìåðíî â îêòÿáðå ôàøèñòû óñòðîèëè âòîðóþêàðàòåëüíóþ îïåðàöèþ. Â îäèí èç äíåé â Ñèðîòèíî ïðèåõà-ëè è îñòàíîâèëèñü îêîëî ïîæàðíîé 4 ìàøèíû ñ ýñýñîâöà-ìè. Â çàêðûòûå êóçîâà ìàøèí çàãíàëè âñåõ ìóæ÷èí è ïàð-íåé. Ñðåäè íèõ áûëè ìîé îòåö 1898 ãîäà ðîæäåíèÿ èñòàðøèé áðàò 1924 ãîäà.Íàä êóçîâîì òîð÷àëà êàêàÿ-òî òðó-áà. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûëè äóøåãóáêè, ãäå óãàðíûìãàçîì óìåðùâëÿëè ëþäåé. Ïîëèöàè èç ìåñòíîãî íàñåëåíèÿóãîæäàëè ôàøèñòàì, çàáîòÿñü î òîì, ÷òîáû íè îäèí ìóæ÷èíàíå îñòàëñÿ íà âîëå. Óåõàëè ýòè ìàøèíû â ñòîðîíó Âèòåáñêà, èáîëüøå î ìó÷åíèêàõ íèêòî íè÷åãî íå çíàë.Òàêèì îáðàçîì, â ãåòòî îñòàëèñü áåççàùèòíûå æåíùèíû,äåòè è ñòàðèêè. Ñðåäè íèõ áûëè ìîÿ ìàòü, äâà ìåíüøèõáðàòèêà. Ó îäíîãî èç íèõ áûëà äèçåíòåðèÿ, à ìàëåíüêàÿ, åùåíå óìåâøàÿ õîäèòü ñåñòðåíêà, áîëåëà âîñïàëåíèåì ëåãêèõ.Áåç ëå÷åíèÿ è ïèòàíèÿ îíà çàäîõíóëàñü è óìåðëà. È åùåáûëà ñòàðåíüêàÿ áàáóøêà. Ñêîëüêî åùå íàõîäèëîñü ëþäåéâ ãåòòî, ìíå òðóäíî ñêàçàòü, íî íå îäíà ñîòíÿ. Â êàæäîìäîìå áûëî 5-6 ñåìåé. Ôàøèñòû ñ ïîëèöàÿìè áåñïðåðûâíîøàñòàëè ïî äîìàì, çàáèðàëè âñå, ïðèãëÿíóâøååñÿ èì. Ãîëîä,áîëåçíè, ñòðàõ ïðèâîäèëè ëþäåé â óæàñ. Âñå ïîíèìàëè, ÷òîäåëî èäåò ê êîíöó. Òå, êîòîðûå ìîãëè õîäèòü, èñêàëè êà-êóþ-íèáóäü ïèùó íà óæå óáðàííûõ îãîðîäàõ.Ïîçæå ôàøèñòû ïðèäóìàëè ñëåäóþùåå: îíè âûìàíèëè

îñòàâøèåñÿ ó íåêîòîðûõ æåíùèí çîëîòûå ñåðåæêè è êîëå÷-êè ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî ýòè «öåííîñòè» ïîìîãóò âûçâîëèòüëþäåé îò ãîëîäà è õîëîäà.Â îäèí èç äåêàáðüñêèõ äíåé âîêðóã ãåòòî áûëè âûñ-òàâëåíû âîîðóæåííûå ôàøèñòû. Íà÷àëàñü ïàíèêà, ñòàëîÿñíî, ÷òî ïðèõîäèò êîíåö. Ëþäè ìåòàëèñü, ïðîñòî ñõîäèëè ñóìà. ß ñêàçàë ìàìå, ÷òî íå ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåñäàìñÿ æèâûì, ëþáûìè ïóòÿìè ïîñòàðàþñü óéòè. Ìûñëüðàáîòàëà áûñòðî è àâòîìàòè÷åñêè. ß, ñ îäíèì èç ìîèõ áðà-òèêîâ, ïûòàëèñü óáåæàòü èç ãåòòî, íî òùåòíî. Çàìåòèëè ýñý-ñîâöû. Ïðåäóïðåäèòåëüíûé âûñòðåë è îêðèê «Õàëüò, öó-ðþê» çàñòàâèëè íàñ âåðíóòüñÿ. Ìàìà âèäåëà ìåòàíèå, ïëà-êàëà, íî íå ïðîòèâèëàñü ìîèì äåéñòâèÿì. ß, ïîëóðàçäåòûé,ñïðÿòàëñÿ íà ÷åðäàêå. Áûëî õîëîäíî, è äóøèë êàøåëü.Ñòàðàëñÿ æåâàòü êóñîê ñóõîé êîðû. Íà ÷åðäàêå ÿ îáíàðó-æèë äâóõ äåâî÷åê Ñòàðîñåëüñêèõ, òèõîíüêî ñèäåâøèõ â óãëó.Ìåíÿ êîëîòèëî îò ñòðàõà è õîëîäà.ß âèäåë, êàê ôàøèñòû ïðèêëàäàìè âûãîíÿëè íà óëèöóèçìîæäåííûõ ëþäåé. Ãîëîñà ìàìû â ýòîì óæàñíîì êðèêå ÿíå ñëûøàë. Áûë óæå âå÷åð, êðèêè ïîñòåïåííî óäàëÿëèñü.Ñòàëî òåìíî è òèõî. Ïîòîì ñëûøíû áûëè àâòîìàòíûå î÷åðå-äè. Ýòî áûë ðàññòðåë.Íî÷üþ ÷åðåç åâðåéñêîå êëàäáèùå ìíå óäàëîñü áåæàòüâìåñòå ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè. Ïðîáåæàâ êèëîìåòðîâ ïÿòü, ÿ ïðåä-ëîæèë ðàçîéòèñü, ìîæåò, êîìó-òî óäàñòñÿ ñïàñòèñü. Íàä Ñèðî-òèíî ñâåòèëîñü çàðåâî ïîæàðà, à ìû áåæàëè äàëüøå, ãîíèìûåñòðàõîì è ãîðåì.ß, ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé, ñêèòàëñÿ ïî ëåñàì è äåðåâíÿìÇàïàäíîé Áåëîðóññèè. Äåâî÷êè, ñ êîòîðûìè ÿ áåæàë, òîæåâûæèëè. Ñîíþ, îíà áûëà ñòàðøå ìåíÿ, ïîä ÷óæîé ôàìèëèåéóãíàëè â Ãåðìàíèþ íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû. Ìëàäøóþñåñòðó Õàíó Ñîíÿ ïðèñòðîèëà ó çíàêîìûõ â îäíîé èç äåðå-âåíü.Êàê äàëüøå ó íàñ ñëîæèëàñü æèçíü? Ìåíÿ îñâîáîäèëàÑîâåòñêàÿ Àðìèÿ â èþëå 1944 ãîäà â ðàéîíå Ìîëîäå÷íî.Ïîòîì ðàáîòàë íà Óðàëå, ñëóæèë â àðìèè, ïåðååõàë â Ëå-íèíãðàä, ãäå æèë ìîé äÿäÿ. Ðàáîòà, ó÷åáà, ñåìüÿ...Ñîíÿ Ñòàðîñåëüñêàÿ óìåðëà âîñåìü ëåò íàçàä â Ëóãå(ïîä Ëåíèíãðàäîì), ãäå îíà ïðîæèâàëà. Õàíà æèâåò â øàõ-òåðñêîì ïîñåëêå ïîä Äíåïðîïåòðîâñêîì, î÷åíü áîëüíàÿ.Èç òåõ, êòî áûë â ñèðîòèíñêîì ãåòòî, ñïàñëèñü òîëüêîìû è ìîÿ òåòÿ Ëóïèëîâà, áåæàâøàÿ èç ãåòòî ñî ñâîåéìàòåðüþ åùå äî ðàññòðåëà.Ìû, æèâûå, âå÷íî áóäåì ïîìíèòü íàøèõ ìàòåðåé è îò-öîâ, áðàòüåâ è ñåñòåð, áàáóøåê è äåäóøåê. Ìîå ñâèäåòåëü-ñòâî � ýòî ïàìÿòü î òåõ, êòî óæå íèêîãäà íå áóäåò óñëû-øàí. Ãðèãîðèé ÑÊÎÁËÎÂ.

 Â ñåäüìîì íîìåðå âàøåãî æóðíàëà áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ �Ñóäüáà� ìîåãî çåìëÿêàÐàõìèëà Áåéëåíñîíà î äîâîåííîì Ñèðîòèíî. ß ÷èòàë, è ñîáûòèÿ øåñòèäåñÿòèëåòíåé äàâíî-ñòè ïðîïëûâàëè ïåðåä ãëàçàìè. Êàê áóäòî â÷åðà ýòî áûëî. È íàøà ìîëîäîñòü, è äîáðîåìåñòå÷êî Ñèðîòèíî. ß ðåøèë êîå-÷òî äîïîëíèòü â ðàññêàçå Ðàõìèëà Áåéëåíñîíà.


