
Ìåìóàðû

Ðîäèòåëåéñâîèõ íå ïî-ìíþ. Îòåöóìåð äî ìîå-ãî ïîÿâëåíèÿíà ñâåò. Ìàìàñêîí÷àëàñü âÌèíñêå âáîëüíèöå â1936 ãîäó.Äóìàþ, ÷òî ÿâ ïÿòü ëåò íåïîíèìàëà, ÷òîïîòåðÿëà. ßîùóòèëà ýòîãîðàçäî ïîçæå,êîãäà ñòàëàïîäðàñòàòü.Äåòè õâàñòà-ëèñü ñâîèìèðîäèòåëÿìè, àÿ ãîâîðèëà, ÷òîó ìåíÿ åñòü äå-äóøêà, è îíî÷åíü óìíûé,÷òî ó ìåíÿ åñòüáàáóøêà, è îíà î÷åíü äîáðàÿ. Èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî òàêè äîëæíî áûòü: åñòü äåäóøêà, áàáóøêà, òåòè, äÿäè è íåîáÿçàòåëüíî ìàìà è ïàïà. Ìåíÿ íèêòî íå îáèæàë, âñå æàëå-ëè, íî ëþáèëà ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó òîëüêî áàáóøêà. Ýòî ÿ÷óâñòâîâàëà âñåãäà, ñî âñåìè ñâîèìè áåäàìè ÿ øëà òîëüêî êíåé. Äåä ìîé áûë äî ðåâîëþöèè àäâîêàòîì, íî ïðàêòèêè óíåãî íå áûëî, è îí çàíèìàëñÿ àïòåêîé, êîòîðóþ ïîëó÷èë âïðèäàíîå çà áàáóøêîé. Áàáóøêà òàêæå ðàáîòàëà â àïòåêåïðîâèçîðîì. Â 1922 ãîäó áàíäà Áóëàê-Áóëàõîâè÷à óñòðîè-ëà â íàøåì ìåñòå÷êå êðîâàâóþ áîéíþ è âûðåçàëà ïîëîâèíóåâðååâ. Âî âðåìÿ ýòîãî ïîãðîìà ïîãèáëè ìîè ïðàáàáóøêà èïðàäåä ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû, ïîãèáëà áàáóøêèíà ñåñòðà èìíîãî ñîñåäåé. Ñãîðåë íàø äîì ñ àïòåêîé. Íî, êàê ãîâîðÿò,íå áûâàåò õóäà áåç äîáðà. Ýòî ñïàñëî äåäà ñ áàáóøêîé îòàðåñòà, êîãäà àðåñòîâûâàëè âñåõ, êòî âëàäåë ÷àñòíîé ñîá-ñòâåííîñòüþ.Íàøå ìåñòå÷êî Ëþáàíü íàõîäèòñÿ íà þãå Ïîëåñüÿ âÌèíñêîé îáëàñòè íà ãðàíèöå ñ Ãîìåëüñêîé. Äîðîãè ê íàìáûëè ïðîåçæèå òîëüêî çèìîé è æàðêèì ëåòîì, íî âñå, ÷òîïðîèñõîäèëî â ñòðàíå, áûëî è ó íàñ. ß ïîìíþ ñòðàøíûéãîëîä. Áàáóøêà âûäåëÿëà íàì ïî êóñî÷êó õëåáà, ìíå è äåäó.Îíà ñ÷èòàëà íàñ ñëàáåå äðóãèõ ÷ëåíîâ ñåìüè. Îñòàëüíûååëè ëåïåøêè ñ æåëóäÿìè. Ýòî áûëî ïðèìåðíî â 1933-1936 ãîäó. Âñå, ÷òî âîçìîæíî áûëî ïðîäàòü, ïðîäàíî áûëî,÷òîáû ñîáðàòü äåíüãè íà ëå÷åíèå ìîåé ìàòåðè, íî îíà óìåðëàîò ñêîðîòå÷íîé ÷àõîòêè â 23 ãîäà â ôåâðàëå 1936 ãîäà.Òóáåðêóëåçîì áîëåë è ìîé äåä, à ðàíüøå, â 1929 ãîäó,óìåðëà ìàìèíà ñåñòðà ñåìè ëåò îò ðîäó òàêæå îò òóáåðêóëå-

çà. Â 1939 ãîäó äâà ìàìèíûõ áðàòà, Äàâèä è Êèâà, óøëè íàâîéíó ñ Ïîëüøåé, à çàòåì â 1940 ãîäó - âîåâàëè ñ ôèííàìè.Êîãäà îíè âåðíóëèñü, òî ñðàçó ñêàçàëè, ÷òî áóäåò âîéíà ñíåìöàìè, íî íèêòî èì íå âåðèë. Âñêîðå Êèâà óåõàë â Ñëóöêè òàì æåíèëñÿ. Ìû òîæå ïîíåìíîãó íà÷àëè îæèâàòü ïîñëåãîëîäíûõ ëåò. Ïîìíþ, ÷òî êóïèëè ìåáåëü - íèêåëèðîâàí-íûå êðîâàòè è äèâàí. Äåä ðàáîòàë áóõãàëòåðîì â àðòåëèñàïîæíèêîâ, à áàáóøêà ïîøëà ðàáîòàòü â ïåêàðíþ íà âû-ïå÷êó êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé. Çà äâà ìåñÿöà äî íà÷àëà âîé-íû áàáóøêó àðåñòîâàëè, ÿêîáû çà ñïåêóëÿöèþ õëåáîì. Ñóäñîñòîÿëñÿ 18 èþíÿ 1941 ãîäà, è áàáóøêó îïðàâäàëè.Íà ôðîíò óøëè èç íàøåé ñåìüè ñðàçó òðè ìàìèíûõáðàòà: Äàâèä, Êèâà, Ñåìåí è òðè ìàìèíûõ äâîþðîäíûõáðàòà. Äåäà ýâàêóèðîâàëè, îí áûë î÷åíü ñëàá è óìåð ïîäîðîãå â Ñàðàòîâ. ß, áàáóøêà, òåòÿ Çèíà ñ ñûíîì Öàëè-êîì, ñûíîì Äàâèäà - Ôåëèêñîì âûíóæäåíû áûëè îñòàòü-ñÿ äîìà.Â ãîäû ìîåãî äåòñòâà íàñåëåíèå íàøåãî ìåñòå÷êà ïðå-èìóùåñòâåííî áûëî åâðåéñêèì. Ïî ñîñåäñòâó ñ íàìè æèëñàïîæíèê Ëåâèí Àâðààì, ó íåãî áûëî 13 äåòåé, ïðè Ñîâåòñ-êîé âëàñòè âñå âûðîñëè, è ÿ äðóæèëà óæå ñ åãî âíóêàìè.Áîëüøàÿ ïîëîâèíà åãî ñåìüè ïîãèáëà âî âðåìÿ âîéíû, òðèñûíà - íà ôðîíòå, ÷åòûðå äî÷åðè ñ äåòüìè ïîãèáëè â ãåòòî.Åùå îäèí ñîñåä-ïîðòíîé èìåë îäèííàäöàòü äåòåé - ñòàð-øåé Öèëå áûëî 20 ëåò, îíà áûëà êðàñàâèöåé, çàêîí÷èëàïåðâûé êóðñ ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà. Íàä íåé íåìöû íàä-ðóãàëèñü, à ïîòîì óáèëè. Âñÿ ñåìüÿ Ðîæàíñêèõ ïîãèáëà âãåòòî. Èç ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê íàøåé ñåìüè ïîãèá íà ôðîíòåäÿäÿ Êèâà, à åãî æåíà Ãèòà ñ äâóìÿ äåòüìè ñãîðåëà æèâüåìâ Ñëóöêîì ãåòòî. Äÿäÿ Ñåìåí âåðíóëñÿ èíâàëèäîì, à äÿäÿÄàâèä ïðîâîåâàë âñþ âîéíó è âåðíóëñÿ äîìîé â 1945 ãîäó.Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû ïîøëè ïåøêîì íà âîñòîê, íî â40 êèëîìåòðàõ îò Ëþáàíè íàì ïåðåðåçàëè äîðîãó íåìåöêèåìîòîöèêëèñòû, è ìû âåðíóëèñü äîìîé.Íåìöû ïðèøëè â Ëþáàíü â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà, èóæå â àâãóñòå ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé åâðåéñêèé ïîãðîì. Íåìöûâûâåñèëè îáúÿâëåíèå, ÷òî äîëæíû çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ ìóæ-÷èíû - ñïåöèàëèñòû: ó÷èòåëÿ, èíæåíåðû, òåõíèêè - ëþäèâñåõ íàöèîíàëüíîñòåé è âñåõ âîçðàñòîâ. Ìíîãèå ïðèøëè.Îíè îòñîðòèðîâàëè ðóññêèõ îòäåëüíî, åâðååâ îòäåëüíî. Ðóñ-ñêèõ îòïóñòèëè, à åâðååâ ðàññòðåëÿëè è çàêîïàëè â ðàéèñ-ïîëêîìîâñêîì ñàäó. Â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ íà ýòîì ìåñòåïîñòðîèëè Äîì êóëüòóðû.Ïîòîì ôàøèñòû íà÷àëè îðãàíèçîâûâàòü ãåòòî. Íàøàóëèöà òàêæå âîøëà â ãåòòî. Îãîðîäèëè ïîëîâèíó óëèöûÌåëüíè÷íîé, Ëåíèíñêóþ äî ïåðåñå÷åíèÿ ñ Ïåðâîìàéñêîé,Êîìñîìîëüñêóþ, Áàííóþ ñ ïåðåóëêàìè. ×àñòü îãðàäû ãåòòîøëà ïî ðåêå Àðåñå, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ðÿäîì ñî çäàíèÿìè.Îíà ïðîõîäèëà è âîçëå ðåñòîðàíà, ãäå ó ìåíÿ áûëà ëàçåéêà.ß åé ïîëüçîâàëàñü, êîãäà âûõîäèëà èç ãåòòî ÷òî-íèáóäüîáìåíÿòü íà ïðîäóêòû. Â ñâîè îäèííàäöàòü ëåò ìíå ïðèõî-äèëîñü î÷åíü ÷àñòî ðèñêîâàòü ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñåìüþ.Â íàøåì äîìå â ÷åòûðåõ íåáîëüøèõ êîìíàòàõ ðàçìåñ-òèëîñü ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê - ÷åòûðå ñåìüè, è ÿ ñòàëà ñâÿç-íîé ìåæäó ãåòòî è îñòàëüíûì ìèðîì. Íàøèì çåìëÿêàì,áåëîðóñàì, áûëî òàêæå íåëåãêî, íî èì ñìåðòü óãðîæàëàòîëüêî ïî ñëó÷àþ, à íàä íàìè îíà âèñåëà åæåìèíóòíî, íàäãîëîâàìè ñòàðèêîâ, áîëüíûõ ëþäåé è äåòåé.Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1941 ãîäà â ãåòòî ïîâåñèëè äâóõæåíùèí. Âîçëå íàøåãî äîìà ðîñëè äâà òîïîëÿ, è íåñ÷àñò-íûõ ïîâåñèëè íà íèõ. Íà ãðóäè ó íèõ áûëè òàáëè÷êè, íàêîòîðûõ íàïèñàíî, ÷òî òàê áóäåò ñî âñåìè, êòî èìååò äåëî ñïàðòèçàíàìè. À ïàðòèçàíû â íàøåì ðàéîíå óæå âîâñþäåéñòâîâàëè, è ìîëîäåæü 16-18 ëåò óõîäèëà èç ãåòòî â ëåñ êïàðòèçàíàì. Ïîâåøåííûå æåíùèíû áûëè åâðåéêàìè, îäíàèç äåðåâíè Ñîðî÷è, à âòîðàÿ, ãîâîðèëè, èç Ñëóöêà. Îíà íåñëàëèñòîâêè èç ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, åå ïîéìàëè íà äîðîãå. Â
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íî÷ü íà 7 íîÿáðÿ ïàðòèçàíû ðàçãðîìèëè øòàá ãåñòàïî, êîòî-ðûé ðàçìåùàëñÿ â áûâøåé åâðåéñêîé øêîëå, óáèëè äâóõíåìöåâ è ñîæãëè øêîëó, à íàçàâòðà â ãåòòî áûë ïîãðîì.Âîðâàëèñü ïîëèöàè è õâàòàëè âñåõ ïîäðÿä. Ïîïàäàëèñü âîñíîâíîì ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå íå õîòåëèïðÿòàòüñÿ. Èõ óâåçëè â Êîñòþêîâñêèé ëåñ, â òðåõ êèëîìåò-ðàõ îò Ëþáàíè, è ðàññòðåëÿëè. Ãåòòî âûìåðëî, ëþäè áîÿëèñüñõîäèòü ê êîëîäöó çà âîäîé. Íàøà ñåìüÿ âûðûëà ñåáå ÿìó,îáëîæèëà åå äîñêàìè, è òàì ìû ïðÿòàëèñü. Ïîëèöàè îçâå-ðåëè. Óïèâàÿñü âëàñòüþ, îíè ïðèõîäèëè â ãåòòî, îòáèðàëèïîñëåäíåå, ÷òî åùå îñòàâàëîñü â äîìàõ åâðååâ.Îñîáåííî çâåðñòâîâàëè ïîëèöàè Áåðåçîâñêèé, áðàòüÿÒàæäíû, Ðåìåí÷èê, Ìîðäâèëêî - ýòî òå, êîòîðûõ ÿ çíàëà, èîñîáåííî îòëè÷àëñÿ áûâøèé îêðóæåíåö Õèæíÿê. Ïîìíþ,çàøåë Áåðåçîâñêèé ñ ïîëèöàÿìè ê íàì â äîì, ñòàë òðåáî-âàòü çîëîòî. Ïî åãî ïðèêàçó ïåðåâåðíóëè âñå ââåðõ äíîì, âêîðèäîðå ñòîÿëè áî÷êà êâàøåíîé êàïóñòû è áî÷êà îãóðöîâ- ýòî âñå, ÷òî ìû ñìîãëè çàãîòîâèòü íà çèìó. Áåðåçîâñêèéïðèíåñ êàíèñòðó ñ êåðîñèíîì è âûëèë êåðîñèí â ýòè áî÷êè,à ïîòîì ïîìîéíîå âåäðî ðàçëèë íà êó÷êó êàðòîôåëÿ. Ìûìîë÷à âûáðîñèëè ïðîäóêòû, íî íèêòî íå ïîïðîñèë ó ïîëè-öàÿ ñìèëîñòèâèòüñÿ íàä íàìè.Êî ìíå â ãåòòî ïðèõîäèëà ðóññêàÿ ïîäðóãà - Âåðà Ìè-õàëåíêî. Äîìà ó íèõ áûëà êîðîâà, è îíà èíîãäà ïðèíîñèëàìîëîêî äëÿ ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòèêà Öàëèêà. Åìó áûëîøåñòü ëåò. Îäíàæäû îíà ïðèøëà è ñêàçàëà: �Â ãîðîäåãîâîðÿò, ÷òî ñêîðî áóäóò óíè÷òîæàòü ãåòòî�. Ýòî áûëî âêîíöå íîÿáðÿ. Âòîðîãî èëè òðåòüåãî äåêàáðÿ ÿ áûëà îïÿòü âãîðîäå è çàõîäèëà ê ñâîÿ÷åíèöå ÂåðåÍàáçäîðîâîé, îíà ìíå ïðÿìî ñêàçàëà,÷òî 4 äåêàáðÿ áóäåò ëèêâèäèðîâàíîãåòòî, óæå ïðèåõàëè ýñýñîâöû è ëèòîâ-öû èç èñòðåáèòåëüíîãî áàòàëüîíà. ßïîáåæàëà äîìîé è ðàññêàçàëà áàáóø-êå è òåòå Çèíå, íî îíè âñå óæå çíàëè.Äî ýòîãî ìîëîäûõ æåíùèí ãîíÿëè êî-ïàòü ðâû, ÿêîáû äëÿ êàðòîôåëÿ. Òóäàòåòÿ Çèíà õîäèëà è äîãàäàëàñü, äëÿ÷åãî ýòè ðâû.Íàñ îñòàëîñü äîìà ÷åòâåðî: áàáóøêàÍåõàìà - 55 ëåò, òåòÿ Çèíà - 23 ãîäà, ÿ- 11 ëåò è ìîé äâîþðîäíûé áðàò Öà-ëèê - 6 ëåò. Åùå ãäå-òî â îêòÿáðåìåñÿöå ïðèøåë èç ëåñà ñâÿçíîé ÈñààêÊóøíåð è óãîâàðèâàë Çèíó óéòè âïàðòèçàíû, íî Çèíà ïîêàçàëà ðóêîé íàíàñ è ñêàçàëà: �Íà êîãî èõ îñòàâëþ�.ß ñèäåëà ðÿäîì, ïëàêàëà è ãîâîðèëà:�Óõîäè�. Íî ýòî íå ïîìîãàëî. Îíàäåéñòâèòåëüíî áûëà îïîðîé âñåé íà-øåé íåáîëüøîé ñåìüè è ñ÷èòàëà, ÷òîíå ìîæåò íàñ áðîñèòü. Áàáóøêè ïðèýòîì íå áûëî, è Çèíà ïðîñèëà ìåíÿ åéíå ðàññêàçûâàòü. Òîãäà, â äàëåêîì 1941ãîäó, â ñâîè îäèííàäöàòü ëåò ÿ óæåáûëà âçðîñëîé è ïîíèìàëà, ÷òî áàáóøêå ãîâîðèòü îá ýòîìíåëüçÿ.Íàñòóïèëî ÷åòâåðòîå äåêàáðÿ 1941 ãîäà. Ñ óòðà â ãåòòîâñå ïîïðÿòàëèñü, è íà óëèöàõ íå áûëî âèäíî íè äóøè. Âäåêàáðå äíè êîðîòêèå, è â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ óæå íàñòóïèëèñóìåðêè. Áàáóøêà ñ òåòåé Çèíîé âûçâàëè ìåíÿ â êóõíþ, èáàáóøêà ñêàçàëà: �Òû óéäåøü èç ãåòòî ê áèáëèîòåêàðøåËèäèè Àíäðååâíå Äàíèëåâè÷, âîçìîæíî, òû îñòàíåøüñÿ æèòüè, êîãäà Äàâèä âåðíåòñÿ ñ ôðîíòà, ðàññêàæåøü åìó, êàê ìûæèëè. Îíà âåðèëà, ÷òî Äàâèä, åå ñòàðøèé ñûí, îáÿçàòåëüíîîñòàíåòñÿ æèòü. È îí îñòàëñÿ æèòü, è ïðèøåë ñ ôðîíòà, èäîæèë äî 1985 ãîäà.ß óøëà ê Ëèäèè Àíäðååâíå, è ýòà æåíùèíà ìåíÿ ñïðÿ-

òàëà, ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî. Åå ìóæ äî âîéíû äðóæèë ñìîèìè äÿäüÿìè, è îíà ïîñ÷èòàëà ñâîèì äîëãîì ñïðÿòàòüìåíÿ.Ïîãðîì íà÷àëñÿ â ïÿòü ÷àñîâ âå÷åðà è äëèëñÿ äî 10÷àñîâ. Ìåñòå÷êî çàòèõëî, êðîìå ïîëèöàåâ íà óëèöàõ íèêîãîíå áûëî. ß ýòî íå âèäåëà, íî ðàññêàçûâàëè äåòè ËèäèèÀíäðååâíû - Âèòÿ è Ëþñÿ.Äâå íåäåëè ÿ ïðÿòàëàñü ïîä êðîâàòüþ èëè çà ïå÷êîé âýòîé ñåìüå, íî îíè íå ìîãëè ìåíÿ äåðæàòü ïîñòîÿííî.Åäû íå áûëî, è ïðîäóêòû äëÿ ìåíÿ ïðèíîñèëè ñîñåäèÑâèðèäîâû è ñåìüÿ Êîëüêè Ñâèñòà, ïóñòü îíè ìåíÿ ïðîñòÿò,ôàìèëèþ èõ ÿ íå ïîìíþ.6 äåêàáðÿ Âèòÿ ïðèøåë ïîä âå÷åð ñ óëèöû è ñêàçàë, ÷òîóáèëè Êîìèññàðîâûõ. Òàê ÿ óçíàëà, ÷òî îñòàëàñü íà ñâåòåîäíà. Óæå ÷åðåç ìíîãî äíåé ÿ óçíàëà, ÷òî àéíçàöêîìàíäàóåõàëà èç íàøåãî ìåñòå÷êà 5 äåêàáðÿ, à ïîëèöàè ïðîäîëæàëèèñêàòü ñïðÿòàâøèõñÿ åâðååâ è óáèâàëè èõ íà ìåñòå. Òðóïûëåæàëè ìíîãî äíåé íåïîõîðîíåííûìè, à çàòåì ïîëèöèÿ çàñòà-âèëà ìåñòíîå íàñåëåíèå óáðàòü òðóïû. Ëþäåé, êàê äðîâà,ãðóçèëè íà òåëåãè è âåçëè â îáùóþ ÿìó.Êîãäà ó Ëèäèè Àíäðååâíû ñòàëî îïàñíî ïðÿòàòüñÿ, ñî-áðàëè ìåíÿ â äîðîãó. Ïðèøëè ñîñåäè, êòî äàë õëåáà, êòîêóñîê ñàëà, êòî òåïëóþ êîôòó. Ïîòîì ðàññêàçàëè, êàê èêóäà èäòè, è îòïðàâèëè â ïóòü. Íî ìíå áûëî âñåãî 11 ëåò, èÿ ïîøëà íàïðÿìèê ÷åðåç öåíòðàëüíóþ óëèöó, äóìàÿ, ÷òî ìíåóäàâàëîñü ðàíüøå õîäèòü ïî óëèöàì è íèêòî ìåíÿ íå âûäàë,íå âûäàäóò è òåïåðü. Íî, óâû! Ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîáû ÿâñòðåòèëà ñòàðîãî Ðåìåí÷èêà, îòöà ïîëèöàÿ Âàñüêè-òðóñèêà,

è îí îòâåë ìåíÿ â ïîëèöèþ. Íà÷àëüíèê ïîëèöèè Ãåäðàíî-âè÷ áûë íàøèì ñîñåäîì äî âîéíû, è êîãäà îí ìåíÿ óâèäåë,ñêàçàë: �Ñîíÿ, ÷òî òû òóò äåëàåøü, òû æå ðóññêàÿ, òîëüêîæèëà ó åâðååâ, óõîäè, ïðèäåøü çàâòðà êî ìíå, è ìû ñ òîáîéïîéäåì ê êîìåíäàíòó�.Òåïåðü íàñòàë ÷åðåä ðàññêàçàòü, êòî æå íà ñàìîì äåëåáûë Ãåäðàíîâè÷ (ê ñîæàëåíèþ, íå ïîìíþ èìÿ). Äî âîéíû îíðàáîòàë ãëàâíûì áóõãàëòåðîì ÌÒÑ. Î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê.Êîãäà îðãàíèçîâûâàëè ïîäïîëüå, åìó ïðåäëîæèëè ïîéòè íà-÷àëüíèêîì ïîëèöèè è ðàáîòàòü íà ïàðòèçàí. Ãåäðàíîâè÷ ïîä-äåðæèâàë ñâÿçü ñ êîìáðèãîì Áðàãèíûì, íî êîìáðèã ïîãèá â1942 ãîäó ëåòîì. Îäíî âðåìÿ ñòàëè ïðîâàëèâàòüñÿ ïàðòèçàí-ñêèå ñâÿçíûå, è ðåøèëè, ÷òî ýòî äåëî Ãåäðàíîâè÷à. Ïàðòèçà-

Ñåìüÿ Êîìèññàðîâûõ. Ôîòî 1935 ã.



íû ñàìè âûäàëè åãî ïîëèöàÿì. Ãåäðàíîâè÷à âçÿëî ãåñòàïî,ïûòàëè, èçäåâàëèñü íàä íèì, ðåçàëè òåëî è ïîñûïàëè ðàíûñîëüþ. Ýòî óæå âûÿñíèëîñü ïîñëå âîéíû, à îí íè÷åãî íåì-öàì íå ñêàçàë.Êóäà ìíå áûëî ïîéòè ïåðåíî÷åâàòü, ÿ íå çíàëà. ßçàõîäèëà â íåñêîëüêî êâàðòèð, íî ìåíÿ âåæëèâî âûïðîâà-æèâàëè, è ÿ ïîøëà ê ñâîåé ñâîÿ÷åíèöå Âåðå Íàáçäîðîâîé.Ó íåå ïåðåíî÷åâàëà. Óòðîì ÿ ñòîÿëà ó îêíà è âèäåëà, êàêíà òåëåãàõ âåçëè òðóïû ðàññòðåëÿííûõ åâðååâ. Íà îäíîéèç òåëåã ëåæàëà ìîÿ áàáóøêà. Ðóêà åå ñâåøèâàëàñü ñòåëåãè, è îäèí ïàëåö áûë îòðóáëåí. Íà ýòîì ïàëüöå áûëîêîãäà-òî îáðó÷àëüíîå êîëüöî. ß î÷åíü èñïóãàëàñü, îòî-øëà îò îêíà è ñèäåëà êàê êàìåííàÿ. Ïîòîì îäåëàñü èïîøëà ê íà÷àëüíèêó ïîëèöèè. Ãåäðàíîâè÷ ìåíÿ óæå æäàë.Îí ñîçâîíèëñÿ ñ áóðãîìèñòðîì Ñåðæàíèíûì, è îíè âìåñ-òå ñî ìíîé ïîøëè ê êîìåíäàíòó. Âñå, ÷òî îíè ãîâîðèëèîáî ìíå, ÿ ïîíèìàëà, òàê êàê çíàëà èäèø. Ìíå äàëè ñïðàâ-êó, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ æèòü â Ëþáàíè. Êîãäà ìû âûøëè èçêîìåíäàòóðû, Ãåäðàíîâè÷ ñêàçàë: �Çàïîìíè: òåáÿ îñòàâèëèæèòü ïîòîìó, ÷òî ó òåáÿ îòåö ðóññêèé, òâîåãî îòöà íèêòî íåïîìíèò â Ëþáàíè, è äëÿ ëþäåé îí ðóññêèé�. Îí ìåíÿîïðåäåëèë íà ðàáîòó â ñòîëîâóþ ïîñóäîìîéêîé è íà êâàð-òèðó óñòðîèë ê îôèöèàíòêå Êàïèòîëèíå Ëàãóí. ß äîëæíàðàññêàçàòü è î áóðãîìèñòðå Ñåðæàíèíå. Îí áûë ó÷èòå-ëåì õèìèè. Åùå ïðè öàðå çàêîí÷èë óíèâåðñèòåò. Î÷åíüäðóæèë ñ ìîèì äåäîì. Áóðãîìèñòðîì íàçíà÷èëè ïðîòèâåãî âîëè, òàê êàê â Ëþáàíè íà ýòó äîëæíîñòü íèêòî íåõîòåë èäòè. Â ïåðâîé ïîëîâèíå 1942 ãîäà Ñåðæàíèíóìåð îò èíôàðêòà. Ïîñëå íåãî áûë áóðãîìèñòðîì íåêòîÃàëü÷åíÿ - ýòîò ñëóæèë íåìöàì ïî âñåì ïðàâèëàì. Ôàìè-ëèþ ñâîþ ÿ çàïèñàëà Êóðî÷èöêàÿ. Òàêàÿ ôàìèëèÿ áûëà óïàðíÿ, êîòîðûé æèë ó íàñ íà êâàðòèðå â êîíöå 20-õ ãîäîâ.Ïóñêàé ëþäè äóìàþò, ÷òî ýòî ìîé îòåö. Ïåðâîå âðåìÿìíå ó Êàïèòîëèíû áûëî íåïëîõî. Ó íåå áûëî äâîå äåòåé,ìóæ åå, Ëàãóí Äìèòðèé, áûë íà ôðîíòå. Îíà áûëà èçÌîñêâû, ïðèåõàëà â ãîñòè ê ðîäèòåëÿì ìóæà, è åå çàñòàëàâîéíà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ó ìåíÿ âûñïðîñèëà, ãäå óíàñ çàïðÿòàíû âåùè, è âûêîïàëà èõ. Â ýòîé ÿìå áûëèçàêîïàíû âåùè íå òîëüêî íàøè, íî âñåõ òåõ ëþäåé, ÷òîæèëè â íàøåì äîìå: ìàìèíîãî äâîþðîäíîãî áðàòà ÞäåëÿÊàöíåëüñîíà, åãî æåíû Ðàñè è òðîèõ äåòåé, äàëüíèõ ðîä-ñòâåííèêîâ áàáóøêè Õàâû Ëüâîâè÷, åå ñåñòðû, áåæåíêè èçÏîëüøè Ýñòåð, åå ñûíà è åùå îäíîé ñåìüè. Ëàãóí ñòàëàðàñïîðÿæàòüñÿ âåùàìè, êàê ñâîèìè. Îíà ñòàëà íîñèòü êà-êèå-òî íîâûå þáêè, êîôòû è âñå ñìîòðåëà íà ìåíÿ, ÷òî ÿñêàæó åé íà ýòî. Íà ìîé âîïðîñ, ãäå îíà âçÿëà íîâóþîäåæäó, îíà îòâå÷àëà, ÷òî Ëþáà (ýòî åå äî÷ü 9-òè ëåò)õîäèëà â áûâøåå ãåòòî è ïðèíåñëà îòòóäà. Ïðèìåðíî âàïðåëå 1942 ãîäà ê Êàïèòîëèíå ñòàë ïðèõîäèòü îäèí÷åëîâåê, êîòîðûé ðàáîòàë â ãåñòàïî. Êåì îí òàì áûë, íåçíàþ. Íî ñ ýòîãî âðåìåíè îíà ñòàëà î÷åíü ïëîõî îòíî-ñèòüñÿ è êî ìíå, è ê Ëþáå, ñâîåé äî÷åðè. Òîãäà Ëþáêàìíå è ðàññêàçàëà î òîì, ÷òî îíà âìåñòå ñ áðàòüÿìè ìóæà,Âàñèëåì è Èãíàòîì, âûêîïàëè ÿìó, ãäå õðàíèëèñü âåùè.Âñþ îäåæäó ïîäåëèëè íà òðè ÷àñòè. ß ìîë÷àëà, íî â ýòîéÿìå áûëè è âåùè ìîåé ñâîÿ÷åíèöû Âåðû Íàáçäîðîâîé, èîíà íå çàõîòåëà ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Êàïèòîëèíà çàáðàëàñåáå âñå è ïðèñëàëà ê íåé ñâîåãî óõàæåðà - ïîëèöàÿÂàñüêó Ðåìåí÷èêà è ïåðåâîä÷èêà èç ãåñòàïî Ãàíñà. ß ïî-êàçàëà, ãäå ëåæèò îäåæäà. Îíè åå ïîãðóçèëè íà ïîäâîäó èóåõàëè. Âå÷åðîì ïðèøëà Êàïèòîëèíà, îíà èçáèëà Ëþáó, àìåíÿ âûãíàëà èç äîìà. ß ïîøëà ê Âåðå, è îíà ìåíÿ ïðèíÿ-ëà. Âîò òåïåðü ÿ ðàññêàæó î Âåðå.Âåðà - ýòî ñåñòðà æåíû ìîåãî äÿäè Äàâèäà. Êîãäàíà÷àëàñü âîéíà, îíà ïåðåøëà æèòü ê íàì. Âñå ñòðàäàíèÿ,êîòîðûå ìû ïåðåíåñëè äî ãåòòî, îíà ïåðåíåñëà ñ íàìè.Êîãäà îðãàíèçîâûâàëîñü ãåòòî, îíà óøëà è çàáðàëà ïëåìÿí-

íèêà Ôåëèêñà, çàïèñàâ åãî ñâîèì ñûíîì. Â ýòî âðåìÿ åå èóâèäåë ïîëèöàé Ðåìåí÷èê, ñòàë çà íåé óõàæèâàòü è ñäåëàëåé ïðåäëîæåíèå. Îíà åìó îòêàçàëà, è åùå ãîä òÿíóëàñü ýòàèñòîðèÿ. Ïîòîì îí ñêàçàë, ÷òî óáüåò æèäåíêà, åñëè îíà íåâûéäåò çà íåãî çàìóæ, è îíà, ñïàñàÿ Ôåëèêñà, ñîãëàñèëàñü íàýòîò áðàê. Âîò â ýòî âðåìÿ ÿ è ïðèøëà ê íåé.Ñ åäîé áûëî òðóäíî, åëè ìû êàðòîøêó ñ îãîðîäà èòîëêëè ïðîñî â ñòóïå íà êðóïó. Ñòîëîâàÿ, ãäå ÿ ðàáîòàëà, êòîìó âðåìåíè óæå çàêðûëàñü, è ÿ âñåãäà áûëà ãîëîäíîé.Ïîäêàðìëèâàëè ìåíÿ ñîñåäè, ìîÿ ñïàñèòåëüíèöà ËèäèÿÀíäðååâíà Ñâèðèäîâà è Îëÿ (Êîëüêè-Ñâèñòà æåíà). Æèëàÿ ó ìíîãèõ ëþäåé. Ïî-ðàçíîìó îíè êî ìíå îòíîñèëèñü.Îäíè æàëåëè, äðóãèå çàñòàâëÿëè ðàáîòàòü ñ óòðà äî íî÷è,òðåòüè óãðîæàëè çà ëþáîå íåïîñëóøàíèå îòâåñòè â ãåñòà-ïî. Ñ ñåðåäèíû àâãóñòà 1943 ãîäà ÿ ïîñåëèëàñü ó ñâîåéïîäðóãè Âåðû Ìèõàëåíêî. Ìû ñòàëè æèòü âòðîåì: Âåðà -14 ëåò, ìíå - 13 ëåò, Ìàíå - 12 ëåò. Ó Âåðû áûëà êîðîâà,è êîå-êàêèå âåùè îñòàëèñü ìàìèíû, íàïðèìåð, øâåéíàÿìàøèíà. Ñîñåä Ñåâðóê, êîòîðûé ðàáîòàë ó íåìöåâ â êîíòî-ðå, çàíèìàëñÿ çàãîòîâêàìè äëÿ ðåéõà, îí ðåøèë ïðèñâîèòüñåáå èìóùåñòâî Ìèõàëåíêîâûõ. Ïðîñòî íàñ ñäàòü íåìöàìîí, âèäèìî, íå õîòåë. È òîãäà ñòàë óãîâàðèâàòü Âåðó, ÷òîáûìû áåæàëè â ïàðòèçàíû. Ìû, êîíå÷íî, áûëè ñîãëàñíû. Ïîñîñåäñòâó ñ íàìè æèë ñëåäîâàòåëü ÑÄ Ñàäîâñêèé, ó íåãîáûëà íÿíüêà - íàøà ðîâåñíèöà. Îäíàæäû âå÷åðîì îíàïðèáåæàëà ê íàì è ãîâîðèò: �Ñåâðóê âàñ ñäàë ìîåìó õîçÿ-èíó. Îí åìó ñêàçàë, ÷òî âû õîòèòå óéòè â ïàðòèçàíû�. Ìûõîòü è áûëè äåòüìè, íî ïîíèìàëè, ÷òî íàñ æäåò. Íóæíîáûëî áåæàòü ñðàçó æå, íî óæå áûë êîìåíäàíòñêèé ÷àñ.Íàçàâòðà ìû óøëè èç äîìà ê Àëåêñàíäðîâûì, ïðîáûëèòàì äî âå÷åðà. Âåðà ñ Ìàíåé ïîøëè äîìîé âçÿòü êîå-êàêèå âåùè, à ÿ åùå çàäåðæàëàñü íà ïàðó ÷àñîâ. Êîãäà ÿïîøëà äîìîé, ìåíÿ âñòðåòèëè ñîñåäè è ñêàçàëè, ÷òî Âåðó ñÌàíåé àðåñòîâàëî ÑÄ. Ó äîìà ñòîÿë ïîëèöàé. Ìåíÿ âû-äàëè è àðåñòîâàëè.Ìû óæå çíàëè, ÷òî íàñ ïðîäàë Ñåâðóê. Ìû ñãîâîðè-
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ëèñü ñêàçàòü, ÷òî â ïàðòèçàíû íàñ óãîâàðèâàë èäòè Ñåâðóê.Íà äîïðîñ íàñ âûçâàëè â ÑÄ ê ñòàðøåìó ñëåäîâàòåëþÐîìàí÷óêó. Îí ñíà÷àëà äîïðîñèë Âåðó, à ïîòîì ìåíÿ. Âåðóêðåïêî áèëè, à ìåíÿ óäàðèëè òîëüêî äâà ðàçà. Ðàç óäàðïðèøåëñÿ ïî íîñó, ïîøëà êðîâü, à çàòåì óäàðèëè â ðåáðî. ßïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ÿ óñëûøàëà äèàëîãìåæäó Ðîìàí÷óêîì è åùå îäíèì ñëåäîâàòåëåì Ñàéêîé: �×òîáóäåì ñ íèìè äåëàòü?� - �Ñäåëàåì î÷íóþ ñòàâêó è â ðàñ-õîä�.Ïðèâåëè Ñåâðóêà. ×òî îí ãîâîðèë Âåðå, ÿ íå çíàþ, íîîíà âûøëà èç êàáèíåòà âñÿ â ñèíÿêàõ, à ìíå Ñåâðóê ñêàçàë:�Ïðîêëÿòàÿ æèäîâêà, ÿ òåáÿ ñåé÷àñ óáüþ� è ïîòÿíóëñÿ êïèñòîëåòó íà ñòîëå ñëåäîâàòåëÿ. Ðîìàí÷óê åìó íå äàëýòîãî ñäåëàòü è ñêàçàë: �Óñïååì åùå�.Íàñ ñ Âåðîé îòâåëè â òþðüìó è âòîëêíóëè â îáùóþêàìåðó. Ìàíþ íà äîïðîñ íå âûçûâàëè, ìû ñ Âåðîé ñêàçàëè,÷òî îíà íè÷åãî íå çíàëà. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî êàê ðàç â ýòîìâðåìÿ âëàñîâñêèé áàòàëüîí âìåñòå ñî ñâîèì êîìàíäèðîìïåðåøåë íà ñòîðîíó ïàðòèçàí. Â Ëþáàíè ïîäíÿëè âñåõïîëèöàåâ è íåìöåâ â ïîãîíþ çà íèìè. Â ðàéîíå äåðåâíèÂåæåíêà çàâÿçàëñÿ áîé. Âëàñîâöû ïðîðâàëèñü. Ïîãèáëîíåñêîëüêî ïîëèöàåâ. Ïðåäàòåëÿì áûëî íå äî íàñ. Â îäíóèç íî÷åé ê íàì â òþðüìó ïðèãíàëè ìíîãî ìîëîäåæè èçîêðåñòíûõ äåðåâåíü. Èõ õâàòàëè, ãäå ïîïàëî. Êàìåðû áûëèáèòêîì íàáèòû. Íàóòðî íàñ âñåõ âûãíàëè è ïîñòðîèëè âîäâîðå. Îäèí ïîëèöàé - Æåíüêà Ðåìåí÷èê (îí ïîòîì óøåëâ ïàðòèçàíû) øåïíóë ìíå: �Êîãäà ñêîìàíäóþò: �Êòî áûë âêàìåðå äî ýòîãî äíÿ - âûñòóïèòü âïåðåä!�- íå âûñòóïàéòå�.ß ñêàçàëà Âåðå, Âåðà - Ìàíå. Ìû äåðæàëèñü çà ðóêè è íåïîøëè âïåðåä, à îñòàëèñü ñ ìîëîäåæüþ. Âñåõ, êòî âûñòóïèëâïåðåä, à èõ áûëî ïÿòü ÷åëîâåê, - ðàññòðåëÿëè â Êîñòþêîâ-ñêîì ëåñó. Ìû òàêæå äîëæíû áûëè áûòü ðàññòðåëÿíû. Êòþðüìå ïîäîãíàëè ïîäâîäû è íàñ ñòàëè óñàæèâàòü. Íàîäíîé ïîäâîäå - äâà ÷åëîâåêà è îäèí âîîðóæåííûé ïîëè-öàé. Ïîäâîäû åõàëè ìåäëåííî, íå ïîìíþ óæå, ñêîëüêî áûëîïîäâîä, íî â êîíöå ýòîãî îáîçà øëî ÷åëîâåê 20 ïîëèöåéñ-êèõ ñ ñîáàêàìè è åùå ÷åëîâåê äåñÿòü íåìöåâ ñ ñîáàêàìè ïîáîêàì îáîçà.Íàñ âåçëè íà ñòàíöèþ Óðå÷üå. Òàê íà÷àëàñü ìîÿ äîëãàÿäîðîãà äëèíîé ïî÷òè â òðè ãîäà ïî íåìåöêèì ëàãåðÿì, ïîõîçÿéñòâàì áàóýðîâ, êóäà íàñ îòäàâàëè, êàê ðàáîâ. ×åãî ÿòàì òîëüêî íå ïîâèäàëà, ÷åãî íå íàòåðïåëàñü. Íî, ñëàâà Áîãó,30 àïðåëÿ 1945 ãîäà íàñ îñâîáîäèëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû.Â èþëå 1945 ãîäà áûë ñôîðìèðîâàí ýøåëîí, è íàñîòïðàâèëè äîìîé. Âûäàëè ñóõîé ïàåê íà äâå íåäåëè èïîñàäèëè â ñàíèòàðíûé ïîåçä. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìûïðèáûëè íà ñòàíöèþ Áàðàíîâè÷è. Íà÷àëüíèê ýøåëîíàïðîâåë ìèòèíã, à ìû ïëàêàëè îò ðàäîñòè. ß âïåðâûå çàäó-ìàëàñü, ê êîìó è êóäà ÿ ïîåäó? ×åðåç äåíü íàñ ïðèâåçëè íàñòàíöèþ Îñèïîâè÷è è âñåõ, êòî åõàë â Ñëóöê, Ëþáàíü,Ñòàðûå Äîðîãè, ñäàëè âîåííîìó êîìåíäàíòó. Îí íàñ íàïî-èë ÷àåì è ïîä óòðî ïîñàäèë â ïðèãîðîäíûé ïîåçä. ßäîåõàëà äî ñòàíöèè Óðå÷üå è âûëåçëà  èç âàãîíà. Íóæíîáûëî èäòè 18 êèëîìåòðîâ, à ÿ íå çíàëà äàæå, â êàêîìíàïðàâëåíèè íóæíî èäòè. Çàõîæó íà âîêçàë, ñèäèò òàì÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå áåç îäíîé ðóêè. Âèäíî, ÷òîåâðåé. ß ó íåãî ñïðàøèâàþ: �Äÿäåíüêà, ïîêàæèòå äîðîãó íàËþáàíü�, à îí ãîâîðèò, ÷òî ñàì íå çíàåò, âîò ïðèäåò îäíàæåíùèíà, è ìû ïîéäåì. Çàøëà ýòà æåíùèíà è ñïðàøèâàåòó ìåíÿ: �Îòêóäà òû åäåøü è ê êîìó?� �Èç Ãåðìàíèè åäó, àâîò ê êîìó, íå çíàþ�. �À ÷üÿ òû?� ß ãîâîðþ, ÷òî ÿ âíó÷êàÍåõàìû Êîìèññàðîâîé - Ñîíÿ. À îíà êàê çàïëà÷åò èäàâàé ìåíÿ öåëîâàòü. �À ìû òåáÿ ïîõîðîíèëè â Êîñòþ-êîâñêîì ëåñó�. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà òîæå åâðåéêà, è ÿ ååâñïîìíèëà - ýòî áûëà Ìàëêà Êóøíåð. Èõ ñåìüÿ òàêæåïîãèáëà â ãåòòî, îíè îñòàëèñü âäâîåì ñî ñòàðøåé ñåñòðîé.Ìóæüÿ èõ áûëè íà ôðîíòå. Ìàëêèí ìóæ ïîãèá, à Ìàíèíâåðíóëñÿ ñ âîéíû â 1946 ãîäó. Ìàëêà ïðèâåëà ìåíÿ ê

ñåáå äîìîé, ïîêîðìèëà, è ÿ ïîøëà ê ñâîåìó äîìó. Äîìñòîÿë öåëûé, â îäíîé ïîëîâèíå ðàáîòàëà øâåéíàÿ ìàñòåð-ñêàÿ, à âòîðàÿ ïîëîâèíà áûëà áåç îêîí, çàêîëî÷åíà äîñêà-ìè. Âûøëà ñîñåäêà èç äîìà íàïðîòèâ è ñïðîñèëà ó ìåíÿ, èçÊîìèññàðîâûõ ëè ÿ. ß îòâåòèëà óòâåðäèòåëüíî, è îíà âû-íåñëà ìíå ïèñüìî îò Ñåìåíà. Òàê ÿ óçíàëà, ÷òî Ñåìåí æèâ,îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî æèâ è Äàâèä. ß ñðàçó íàïèñàëàïèñüìà Ñåìåíó è Äàâèäó. Äàâèä áûë â Áåðëèíå, à Ñåìåí,ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ, äîñëóæèâàë â àðìèè, çàâåäîâàëêëóáîì. Åãî ÷àñòü ðàçìåùàëàñü â Ãðîäíî. ×åðåç ìåñÿöïðèåõàë Ñåìåí è çàáðàë ìåíÿ ñ ñîáîé. Òàì ÿ ïîøëà âøêîëó â ïÿòûé êëàññ. ß çíàëà, ÷òî íàäåÿòüñÿ ìíå íå íàêîãî, è î÷åíü ñòàðàëàñü. Ìíå õîòåëîñü âåðíóòüñÿ â äåòñòâî,äîãíàòü ïðîøåäøèå ãîäû è íà÷èñòî çàáûòü òîò êîøìàð,êîòîðûé ÿ ïåðåíåñëà. Ñîíÿ ÊÎÌÈÑÑÀÐÎÂÀ.


