ЖУРНАЛ "МИШПОХА" №14 2004год

Журнал Мишпоха
№ 14 2004 год


Я буду петь! Уже пою...

Алла Левина


Андре Оходло (на переднем плане) и ансамбль “Минск Клезмер Бэнд”. Фото Анатолия Клещука.

С Андре Оходло я познакомилась в конце 2002 года. Вернее, первая встреча с ним как с исполнителем песен на идиш состоялась еще весной, а личное знакомство – несколько позже, когда Андре Оходло вместе с контрабасистом Адамом Жуховским приехал из Польши для обсуждения будущего совместного белорусско-польского музыкального проекта. Идея такого проекта родилась после знакомства Андре с творчеством Минского ансамбля “Минск Клезмер Бэнд” под руководством Аллы Данциг. Андре Оходло – певец, актер, режиссер. Возглавляет небольшой театр в Сопоте. Часто выступает с сольными концертами. В его репертуаре наряду с народными и авторскими еврейскими песнями всегда были песни, посвященные самым трагическим событиям в жизни восточноевропейского еврейства XX века – Холокосту. Среди них были и песни, созданные самими узниками. Такие песни рождались во многих гетто на оккупированной немцами территории. Очень часто появлялись новые тексты на мелодии хорошо известных довоенных песен. Они не всегда были написаны профессиональными поэтами, но их необыкновенная эмоциональность, сила чувства, глубина породивших их страданий и боли поистине потрясали и потрясают сегодня. Так вот, у Андре Оходло появилась идея подготовить большую программу из этих песен и приурочить концерты к 60-летию восстания в Варшавском гетто. После знакомства с ансамблем “Минск Клезмер Бэнд” он окончательно утвердился в этой идее и понял, что готовить такую программу он должен именно с этим коллективом. Предполагалось, что концерты состоятся в Польше, Германии и в Минске. Меня попросили подготовить краткое содержание песен на русском языке, так как не все слушатели, к сожалению, хорошо понимают идиш.

Но когда я взялась за эту работу, я поняла, что ограничиться лишь пересказом основной мысли песни невозможно, настолько потрясающими оказались стихи. Тем более, что их авторами были известные еврейские поэты – А.Суцкевер, И.Мангер, М.Гебиртиг, Ш.Качергинский, И.Каценельсон, И.Паперников.
Музыкальный проект был успешно осуществлен, и весной 2003 года концерты с большим успехом прошли в ряде городов Польши и Германии. К сожалению, концерт в Минске тогда не состоялся, и тексты песен на русском языке оказались невостребованными. Те из стихов, которые я хочу сегодня предложить вниманию читателей “Мишпохи”, нельзя считать переводом с идиш в буквальном смысле этого слова. Это, скорее, стихотворные парафразы, допускающие некоторые отступления от текста, но сохраняющие главную мысль и эмоциональную окраску оригинала.
Мордэхай Гебиртиг – литературный псевдоним Мордэхая Биртига – родился в 1877 году в Кракове. Всю жизнь работал плотником. И всю жизнь писал стихи и песни на идиш, которые приобрели широкую популярность и за пределами Польши. Его песня “С‘брент, бридерлэх с‘брент. (“Горит, братцы, горит.”), написанная после погрома в Пшитыке (Польша) в 1938 году стала своего рода предвиденьем судьбы еврейских местечек и реквиемом по евреям, погибшим во время второй мировой войны.
С началом войны М.Гебиртиг со своей семьей оказался в гетто в Кракове. В 1942 году был перевезен в лагерь смерти Бельжец, где вскоре погиб.


Как давно
Как давно не слыхал я скрипичного звука.
Муза молчит. Только горе и мука
Голосом плачут и плачут слезами,
Плачут о муже, о сыне, о маме.
Плачут деревья, кусты, небеса,
Горькой слезой обернулась роса.
С воем колючие ветры летят,
Взрывы грохочут, да пули свистят.
Волосы детские стали седыми,
Неразличимыми в пепле и в дыме.
В мире не знали чернее годин.
Только лишь дьявол хохочет один.


Аврум (Абрахам) Суцкевер, еврейский поэт и прозаик, родился в 1913 году в Сморгони (Беларусь). Раннее детство поэта прошло в Сибири, куда семья была переселена из зоны боевых действий во время первой Мировой войны. В 1920 году после смерти отца мать перевезла детей в Вильно, где А. Суцкевер сперва учился в хедере, затем – в еврейско-польской гимназии и был вольнослушателем Виленского университета. С 1934 года регулярно печатался в еврейских литературных журналах Вильно и Варшавы.
В 1941 году оказался узником вильнюсского гетто. Был членом боевой организации сопротивления. В невероятных условиях продолжал писать. Так, в 1941 году им был написан цикл стихов “Пенимер ин зумпн” (“Лица в трясине”), а в 1942 году драматическая поэма “Дос кейверкинд” (“Дитя могил”). Всего А. Суцкевер написал в гетто более 80 стихов и поэм, которые сумел передать на волю. Незадолго до ликвидации вильнюсского гетто ему удалось бежать и добраться до партизан в нарочанских лесах, где он вступил в отряд им. К. Е. Ворошилова.
В 1947 году уехал в Палестину. А. Суцкевер – лауреат премии им. И. Мангера (1969 год) за лучшее произведение на идиш, а также многих других премий. В 1983г. ему присвоено звание почетного гражданина Тель-Авива. Стихотворения А. Суцкевера “Игрушки” и “Город без адресов” написаны им после войны, но передают всю неизмеримую глубину переживаний прошедшего через ужасы войны человека.


Игрушки
Дитя мое, ты дорожи игрушкой,
И ночью, когда спать уходит свет,
Деревья пусть склонят свои верхушки
И звездами укроют вас от бед.
Пасется пусть лошадка золотая
Во сне на сладком облаке, и пусть,
В цветные платья кукол одевая,
Ты позабудешь и печаль, и грусть.
И куклы горе пусть забудут тоже.
Ты не сердись на них и не ворчи.
Ведь материнской ласки нет дороже -
О ней их слезы и мольбы в ночи.
Я помню день – семь переулков мертвых,
И нет в живых ни мамы, ни отца.
Лишь в красных лужах – пятна листьев желтых,
Да брошенные куклы у крыльца.
Город без адресов
Города нашего вовсе не стало.
Нет ни гостиницы и ни вокзала.
Нет ни домов, ни балконов, ни башен.
Город без адреса – лик его страшен.
Бродят вперед и назад почтальоны:
Красный конвертик, конвертик зеленый,
Видно, уже не найдут адресатов…
Здесь Оперный театр возвышался когда-то,
Сегодня же в черном обличье своем
На сцене разбитой кричит воронье.
Город-мираж или фата-моргана
Виден лишь в зеркале, разве не странно?
Слезы из зеркала капают гулко:
Плачут в нем скверы, дворы, переулки.
Плачут в жару они, плачут в мороз,
И нет адресов у горючих тех слез.


Иосиф Паперников родился в 1899 году в Варшаве. Учился в хедере и в русской гимназии. В 1924 году выехал в Палестину, где работал на стройках, был дорожным и сельскохозяйственным рабочим. С 1929 по 1933 год снова жил в Польше, а затем окончательно поселился в Эрец-Исраэль. Всегда писал на идиш. Стихи И. Паперникова легко ложились на музыку и нередко превращались в песни, близкие к народным. Мелодию к своим стихам автор часто сочинял сам. Текст песни “Под зелеными деревьями” был им написан после второй мировой войны. Еще в 1933 году в Варшаве И. Паперников издал сборник своих переводов на идиш стихов С. Есенина (“Геклибене лидер” – “Избранные стихи”). В 1958 году в Тель-Авиве вышла книга очерков И. Паперникова “Хеймише ун ноенте” (“Родные и близкие”) о еврейских писателях, главным образом, о тех, кто погиб в оккупированной нацистами Польше.


Под зелеными деревьями
Не играют под деревьями
Больше Мойшелэх и Шлeймелэх,
Не играют под деревьями
Больше Сорелэх и Леелэх.
Не играют в куклы, в мячики
Уж ни девочки, ни мальчики.
Переулки одинокие.
Где ж вы, детки черноокие?
Хорошо ль, надежно ль спрятаны
От врага вы от проклятого?
Голосочки ваши звонкие
Оборвались нитью тонкою.
Никогда в домишки здешние
Не заглянет солнце вешнее,
Не скользнет по стенке зайчиком …
Где ж вы, девочки и мальчики?


Еврейский поэт, драматург и педагог Ицхак Каценельсон родился в 1886 году в местечке Кореличи Минской губернии (в наше время Беларусь, Гродненская область). Писал на иврите и на идиш. Вместе с семьей маленьким мальчиком переехал в Лодзь, где и начал писать. Первые стихи на идиш опубликовал в 1904 году в “Идише библиотек” И.-Л. Переца. Много писал для детей, что создало ему репутацию поэта, пишущего о молодости и радости бытия.
В ноябре 1940 года И.Каценельсон и его семья оказались в варшавском гетто. В 1942 году его жена и два сына были увезены в Треблинку, где и погибли. В 1943 году И.Каценельсон и его сын Цви были перевезены в транзитный лагерь Виттель на юге Франции. Именно здесь И.Каценельсон создал трагическую поэму-реквием “Дос лид фун ойсгехаргетн идишн фолк” (“Песнь об убиенном еврейском народе”). Этот поэтический документ – крик боли и отчаянья, плач по невинным жертвам Холокоста. Поэма писалась тайно. И. Каценельсон прятал листочки со стихами в щелях за ставнями. Когда поэма была дописана до конца, товарищ И.Каценельсона закопал ее и отрыл только после освобождения заключенных лагеря союзными войсками. Сам же И.Каценельсон и его сын были в апреле 1944 года депортированы из Виттеля в Освенцим, где и погибли 3 мая 1944 года. Стихи, написанные на краю гибели, пережили своего автора и увидели свет в 1945 году.


Пой!
“Прижми свои ладони к сердцу
Окаменевшему и пой!
Ему помогут отогреться
Твои слова и голос твой.
Пой! К небу взор свой обращая,
Туда, где есть, возможно, Бог.
Тем, что молились, умирая,
Ведь даже Он помочь не смог.”
– А те, что сожжены, убиты,
Чей прах покоя не нашел,
Сюда, к руинам позабытым,
Придут, как я сейчас пришел?
“Еврей последний, песню эту
Ты пой всегда и пой везде.
Евреев европейских нету.
Их больше не найти нигде.
Лишь ты один живой и дышишь,
Хотя и твой недолог час.
Их голосов ты не услышишь,
Поторопись и пой сейчас!”
– А как Треблинка и Освенцим,
Понары, Бельжец, Собибор?
Из ям и рвов убитым сердцем
Мне мертвых подпоет ли хор?
“Ты пой за них!” – Да как же петь мне,
Когда мой мир опустошен?
Где мать, отец, жена и дети,
Их пепел, где хотя бы он?
Но если мой народ несчастный
Воскреснет, слыша песнь мою,
Превозмогая муки, страстно
Я буду петь! Уже пою...
Элегия
Медленно солнце тает,
Тает моя надежда.
Ночь покров опускает,
Траур – моя одежда.
Боль мою душу гложет
Ночью глухой, слепою.
Как с этой ночью схоже
Горе мое большое.
Мир, не грусти, не надо –
Вновь утром солнце вспыхнет.
Мне только нет отрады,
Мой только плач не стихнет.


Шмарья (Шмерл) Качергинский родился в 1908 году в Вильно. Первые рассказы и стихи опубликовал в 1934–1936 годах. После вторжения германских войск в Литву скитался по виленской провинции, притворяясь глухонемым. В 1942 году пришел в виленское гетто. В 1943 году вместе с группой подпольщиков присоединился к партизанам, участвовал в боях. Ш. Качергинский вел хронику партизанского движения, собирал свидетельства евреев, избежавших уничтожения. В 1946 году переехал в Лодзь, затем в Париж. С 1950 года жил в Аргентине. Издал несколько книг, посвященных гетто. Одна из них – “Лидер фун ди гетос ун лагерн” (“Песни гетто и лагерей”) – с текстами и нотами. В 1954 году погиб в авиакатастрофе.
Текст песни “Штилер, штилер, ло мир швайгн” (“Тише, тише, помолчим”) был написан Ш. Качергинским в гетто на музыку 11-летнего мальчика Алекса Волковыского, который остался жив и после войны, уехав в Израиль, стал композитором.
Текст песни “Одинокое дитя” тоже написан в гетто и посвящается маленькой еврейской девочке, спасенной семьей праведников.


Одинокое дитя
“Мамочка, мамочка, где же ты, где ты?” –
Бедная Сореле бродит по свету.
Бродит по свету на пару с бедою,
Воет и плачет, плачет и воет.
“Папочка, папа, тебя утащила
Страшная, злобная, черная сила.
Только чернее далекой той ночи
Были потухшие мамины очи”.
Бедная девочка дышит – не дышит.
Кажется, будто бы песенку слышит.
Мамину песню – напоминанье
О горе, слезах, о беде и страданье.
Тише, тише, помолчим
Тише, тише, помолчим,
Все растут могилы.
Тише, тише, не кричи,
Мой сыночек милый.
Папы рядом с нами нет,
С ним исчезло счастье.
Заслонили белый свет
Черные напасти.
Тише, тише, ты не плачь,
Милый мой сыночек.
Сеет по земле палач
Слезы днем и ночью.
Есть заборы у тюрьмы,
Берега у моря,
Только нет границ, увы,
У беды и горя.
Но надежда есть одна,
Что весна настанет,
И, как Вилия, страна
Вновь свободной станет.
И придет отец домой,
Тише, тише, милый.
Нужно только, мальчик мой,
Верить что есть силы.


...Строки, в прямом смысле слова написанные кровью, пережившие своих создателей, вырвавшиеся из застенков гетто, концлагерей, из-за колючей проволоки, из глубин тайников, победившие время и расстояния, эти строки – живые свидетельства неимоверных человеческих страданий, боли, отчаянья и невероятной силы человеческого духа – нашли нас, пронзили сердце, потрясли и перевернули душу, навсегда поселились в ней, снова и снова пробуждая память.

Алла Левина

Рисунки Израиля Басова

© журнал Мишпоха


Warning: include(/h/mishpohaorg/htdocs.mishpoha.org/bottom_links.php): failed to open stream: No such file or directory in /h/mishpohaorg/htdocs/nomer14/a16.php on line 345

Warning: include(): Failed opening '/h/mishpohaorg/htdocs.mishpoha.org/bottom_links.php' for inclusion (include_path='.:/usr/share/php') in /h/mishpohaorg/htdocs/nomer14/a16.php on line 345