Мишпоха №28    СТИХИ * POEMS

СТИХИ


Андрей АНПИЛОВ

Андрей Анпилов Андрей Анпилов

Рахиль Эльевна Анпилова-Херсон (мама поэта). Фото Д. Анпилова Рахиль Эльевна Анпилова-Херсон (мама поэта). Фото Д. Анпилова

Андрей АНПИЛОВ * Andrei ANPILOV. СТИХИ * POEMS

Андрей Дмитриевич Анпилов родился в Москве в 1956 году. Окончил Мос­ковский текстильный институт, факультет прикладного искусства.

Стихи, проза и критические статьи публиковались в журналах «НЛО», «Родник», «Волга», «День и ночь», «Новая камера хранения», «Остров», «Контрапункт», «Знамя», «Монолог», «Литературная газета», «Октябрь», «Арион», «Иерусалимский журнал» и др.

Издал три книги стихотворений, книгу прозы, несколько книг стихов и рисунков для детей, а также восемь CD-дисков своих песен в своем исполнении. Живет в Москве.

 

 

 

ЧАУСЫ

Чаусы, Чаусы... белый снежок...
ножку, пожалуйста, сунь в сапожок.
Белую нитку проденет портной
в ушко игольное звездочки той,
вышьет на скатерти жаркую свечку –
грейся, бродяжка,
в еврейском местечке.

Чаусы, Чаусы... мамины руки
теплую шубку сошьют по науке.
Слышишь, за печкой умолкнул сверчок,
так вынимай же невечный смычок.
месяц в окошке, живи и надейся.
Спой нам, бродяжка, мотив иудейский.

Чаусы, Чаусы... только не плачь.
Что же нам делать с тобою, скрипач?
Пальцы метают стежок за стежком,
дом заметает наш белым снежком.
Видишь, часы головою кивают –
что ты, бродяжка, ведь так не бывает.

1983

 

 

ЦФАТ

Есть город – обитель блажных чудаков,
Дом – ангелам пешим,
Рай крыш черепичных, кривых чердаков
И
синих скворешен.

Там львы человечьи живут на ветвях
Небесного сада,
И райские птицы щебечут впотьмах
Н
а улицах Цфата.

Ах, слабое сердце так сладко сберечь
Податливой глиной!
Зальется слезами еврейская речь
З
а шторкой пугливой.

Ах, вот вы, родные, подались куда
И
з ям европейских –
Нелепые шляпы – беда не беда! –
Упрямые пейсы.

Не зря вышивался рисунок цветной,
Глаза голубели.
Безоблачный месяц, как детский святой,
Уснул в колыбели.

Он, ручки раскинув, блаженно кривит
Овечью улыбку.
И пляшут на площади, словно Давид,
Хасиды под скрипку.

1996

 

 

 

 

ШВЕЙНАЯ МАШИНКА

...И мама молодая
на карточке семейной
под желтым абажуром
над кройкой ворожит
за вечным разговором
своей машинки швейной.

Кругом – конца не видно –
какая ночь лежит.
И бабушка живая,
уже навеки вместе,
навечно пришивает
заплатку старику.

Текут всю ночь рекою
за окнами созвездья,
и в старенькой машинке
ложится нить в строку.
Их смерть поодиночке
повыдернула сетью,
а я их вновь живыми
в раю воображу –
не то чтобы погромы
и газовые клети,
жужжание иголки
я в памяти ношу.

Они теперь на небе
жилище обживают,
под желтым абажуром
садятся нетесно.
Наверно, по привычке
соседей обшивают –
конечно, пригодилось
земное ремесло.

Рассыпались одежды,
болячки отболели,
и косточки зарыты –
ни рва, ни борозды...
Лишь пара фотографий
в альбоме уцелели,
да швейная машинка
в чулане у сестры.

1990

 

 

ВЕЩИ ДЕТСТВА

Вещи детства, как звезды в реке,
Мне во мраке их светится горстка –
Голубая иголка в руке,
Золотая головка наперстка.

Взмахи ножниц вперед и назад,
Все отважнее вглубь проникая,
Режут крыльями тьму наугад,
На коленях у мамы сверкая.

Золотится их маленький рой,
Тают тени из меда и воска.
Словно сердце в глуши мировой,
Бьется храброе мамино войско.

Что я видел, проснувшись в ночи
Н
а испуганной, жаркой кроватке?
Абажура косые лучи,
Темноты величавые складки.

Помню трепет пружинки в часах,
Шорох снега на улице вьюжной
И
живые огни в небесах
Над душою моей безоружной.

1997

 

 

SCHLOF SCHEIN MEIN VOGELE

Однажды на юге, где вечное лето,
Случайно в вечернем саду
Пластинку услышу – мелодию гетто –
И вдруг вслед за нею уйду.

Скорей засыпай, моя милая птичка.
Вчерашняя боль, не боли.
Мне вымерший голос, сгорая как спичка,
Звучит из-под теплой земли.

На улочке пыльной – начало двадцатых,
Спокойно жужжит граммофон.
Но смотрят уже с фотографий усатых
В
се те, кто нас выживет вон.

Поет вместо мамы чужая певичка,
Что завтра все будет sehr gut.
И ты не печалься, усни, моя птичка, –
Пластинку твою не сожгут.

2007

 

 

 

 

 

ЖИЗНЬ ПРОШЛА КАК СОН

Платья бабушка кроила
Н
а любой живой фасон.
Часто маме говорила:
«Жизнь прошла как будто сон.
Жизнь прошла как сон.
Жизнь прошла как сон».

Ни соринки, ни ворсинки.
У машинки имя Зингер,
А у бабушки Харсон.
Были праздничные платья,
Был покрой их невесом.
Вот и все, что буду знать я, –
Шила бабушка Харсон.
Жизнь прошла как сон.
Жизнь прошла как сон.

Суетилась и болела,
Имя Гиндина ей Белла,
А по дедушке – Харсон.
Мама в сумерках кроила
Шелк, и ситец, и сукно.
Тоже часто говорила,
Глядя в зимнее окно:
«Жизнь прошла как сон,
Жизнь прошла как сон,
Пролетела как снежинки».
И жужжала на машинке
Дальше швейным колесом.

2008

 

 

ИЗ ИМеН И ВЕЩЕЙ

После всей мировой оперетты,
После муки земной, синема
Остаются входные билеты,
А вошедших – в наличьи нема.

Вместо всей этой вымершей публики
Н
а полях исторических драм
Завалящие фантики-рублики
Шелестят, не имущие срам.

Рассчитает свою бухгалтерию
Аушвиц, закадычный камрад,
Да и пустит на дело материю,
Но – с разбором, не всю, не подряд.

Из имен и вещей – ради воздуха –
Он заставит музыку кроить,
И дышать, и молитву творить,
И идти по крови, аки посуху.

2008

 

 

 

 

 

 

יד ושם

Две незаметные звезды
н
а небе небольшом.
Вновь нет как нет на них узды,
и снова не решен
Н
аш окончательный вопрос.
Раз нет земли – он в небо врос.
Их, две пылинки,
подмели железною метлой.
Их, две снежинки, в ком сгребли,
присыпали золой.
Сожгли их, превратили в дым.
А все им мало, золотым.
Им даже в небе места нет –
так эти до поры
Себе построили тот свет
н
а краешке горы,
Ночное гетто, звезд шатер.
И путь туда сквозь печь, шустер.
Для колыбельной нету уст,
вот сердце и не спит.
Не знаю, где тот высший глузд,
с которого я сбит.
И почему так нежен взгляд,
И рай звучит как вашим яд...

2010

 

 

 

   © Мишпоха-А. 1995-2011 г. Историко-публицистический журнал. 

Warning: include(/h/mishpohaorg/htdocs.mishpoha.org/bottom_links.php): failed to open stream: No such file or directory in /h/mishpohaorg/htdocs/n28/28a02.php on line 41

Warning: include(): Failed opening '/h/mishpohaorg/htdocs.mishpoha.org/bottom_links.php' for inclusion (include_path='.:/usr/share/php') in /h/mishpohaorg/htdocs/n28/28a02.php on line 41