(31 декабря 1939 – 1 апреля 1940)

В стихотворении «Детский крестовый поход» Бертольда Брехта, которое было написано в 1941 году, есть много деталей, которые напоминают о тайной операции, никогда ранее не сообщавшейся в прессе. Однако, натолкнувшись на свидетельства участников тех событий, я сразу же стал сверять сведения, почерпнутые из стихотворения поэта и факты, рассказанные мне очевидцами тех событий.

 

 

1. В стихотворении – событие произошло в тот же год, что и тайная операция Джойнт и Сохнута. Возможно, и других еврейских организаций Европы перед Второй мировой войной.
2. Даты исхода (в стихотворении и в жизни) – 1939 год – совпадают.
3. Страна исхода (в стихотворении) – Польша и окрестности. В реальности – также («В Польше в 39-м, большая битва была, и множество градов и весей, она спалила дотла»).
4. Удивляет знание автора и времени года, в котором всё происходило – зима («Ведь даже и деревья под снегом не растут»).
5. Брехт даже называет даже месяц: январь («В том январе в Польше поймали пса говорят»).
6. И маршрут – на юг. («Шли они больше к югу где в полдень над головой солнышко стоит, как добрый часовой»).
7. И место назначения – Страна Обетованная – Палестина («В поисках края… не схожего с их страною»).

Приводит Брехт и количество людей, принявшего участие в данном походе – 55. «Пятьдесят пять их было в тот день». В новогоднюю ночь – 31 декабря 1939 года – переход через польско-литовскую (польско-русскую) границу совершили не 55 человек, а 52 группы.

8. Сходится возраст – малыши и подростки... (во время исхода дети были разделены на «младшую» и «старшую» группы).

Правда, есть и неточность – своё стихотворение Брехт назвал «Детский крестовый поход», но в истории от 1939-1940 года христианские дети не участвовали. Первый (и последний) Крестовый поход детей в Палестину проходил в 1212 году (между 4 и 5 Крестовым походом взрослых) и закончился весьма плачевно.

НАЧАЛО ИСХОДА: «БЕГИ, БЕН-ЦИОН, БЕГИ!»

Ночью пришли и сказали: «Бен-Цион, ты должен бежать, потому что в 4 часа утра всех сионистов арестуют». Ему и таким, как он, «особо опасным преступникам» ещё не было и 14 лет. По цепочке передали остальным: «Надо уходить» – и все подростки бежали в Ковель, что в 18 километрах от местечка Турийск, где жила семья Бен-Циона Вайнера. В Ковеле беглецов известили, что подпольное сионистское руководство организует выход детей в Литву, ибо поступили сведения, что 1 января 1940 года СССР наглухо перекроет свою новую (Польша, Закарпатье, Прибалтика, Бессарабия) границу. И тысячи еврейских детей – на поездах, телегах, пешком – пересекли границу и начали свой тайный исход в Палестину.

Это было в ночь на 31 декабря 1939 года. Сорок градусов мороза. Группа Бен-Циона пробирается пешком от городка Лида до Вильно. На границе советские (дети их упрямо называли «русскими») патрули с собаками, но ребята знают, что скоро пограничники будут пить – на дворе Новый год. А проводники через границу – люди, знакомые со всеми тропами, не один раз ходившие туда и обратно…

В эту ночь перешли 52 группы по 20-25 человек в каждой. Два месяца они, дети от 14 до 17 лет – были между небом и землей. Ни одежды, ни продовольствия, ни денег. Джойнт организовал подпольную типографию, где печатались фальшивые документы, чтобы продолжить тайный исход. Что это были за документы? Бен-Циону, например, вручили бумагу, в которой говорилось, что за неделю до начала войны он получил извещение от английского посольства в Варшаве о выдаче ему разрешения (сертификата) на въезд в Эрец-Исраэль для учёбы в хайфском Технионе. С этим документом он явился в шведское посольство, которое располагалось в Ковно, затем в Голландское и во Французское – для получения транзитной визы.

Джойнт выделил деньги на аренду 15 двухмоторных самолётов по тридцать мест в каждом и дети – ещё не зная, что над ними уже распростёрла крылья тяжёлая дорога и судьба, – улетели в Стокгольм, а оттуда в Амстердам. Из Амстердама выехали за десять дней до того, как немцы оккупировали город. Ребят посадили в поезд и – наглухо задраив двери и окна – повезли через Бельгию и Францию.

В Париж подростки приехали ночью. В поезд погрузились французские солдаты, и уже все вместе направились в Марсель. Французские солдаты спасли ребят от голодной смерти, поделились едой и водой. А ведь юных сионистов (да какие там сионисты в таком возрасте?!) было около тысячи человек. В Марселе их ожидало судно, на котором дети отправились в Палестину.

В ночь на 1 апреля 1940 года они прибыли в Хайфу. Пока корабль швартовался, молодёжь пела «Атикву». Потом на борт поднялись англичане, потребовали документы, а когда как следует разглядели бумаги, обнаружили, что подписи фальшивые.

Но даты рождения были настоящими. И тогда ребят разделили по возрасту. Бен-Цион оказался в «младшей» группе – до четырнадцати. В «старшей» – не выше семнадцати. Но «малыши» смотрели на них, как на «взрослых». Точно так же отнеслись к детям и англичане. «Взрослых» сразу отправили в тюрьму, а «малышей» – пятнадцать человек – в небольшой концентрационный лагерь. Там детей отделили от взрослых – уголовником и политических –и запретили покидать территорию.

«Малыши» находились за проволокой несколько недель, а потом узнали, что к англичанам пришли представители Еврейского агентства и сказали: «Идёт война. До войны мы получали от вас пять тысяч разрешений в год на репатриацию евреев в страну. Но теперь никто не приезжает. Может, стоит разрешить этим еврейским детям официальный въезд в страну и выдать разрешение на учёбу в высших учебных заведениях?!»

Англичане согласились с доводами и выдали «малышам» сертификаты. Однако продолжали относиться к ним настороженно, – боялись, что среди детей есть «шпионы». А потом тринадцати-и четырнадцатилетним – после месяца пребывания в лагере – разрешили остаться в Стране обетованной. Что же касается остальных (от пятнадцати и до семнадцати), то после четырёх месяцев тюрьмы им тоже выдали сертификаты.

В фальшивых документах, с которыми Бен-Цион въехал в страну, было сказано, что ему разрешена учёба в хайфском Технионе. И представитель Сохнута отнёсся к этой строчке очень серьёзно. Он спросил Бен-Циона Вайнера: «Ты и вправду хочешь учиться?». С этим вопросом он обратился и к другим одногодкам Вайнера. Только трое ответили положительно. Их направили в Технион и поселили в студенческом общежитии. Там уже находились подростки (около 80 человек) – из Германии. Они совершили свой исход за два месяца до начала войны.

Но не все подростки, как было сказано, хотели учиться. И вот почему. Шла война. У многих родные остались на оккупированных немцами территориях, и никто не знал, что с их близкими. Большинство детей рвалось в бой, но англичане не брали евреев, тем более детей, в британскую армию. И только через полтора-два года после приезда, когда положение на Ближнем Востоке стало серьёзным, когда дети подросли, Британия разрешила еврейским юношам служить в английской армии, но… в качестве обслуживающего персонала.

РЕВОЛЬВЕР ПОД РУБАШКОЙ

Однажды, когда Бен-Цион общался с другим студентом, он заметил у того оружие под рубашкой. Подросток перехватил его взгляд и сделал знак: «Молчи». Потом прошептал: «Никому не говори». Бен-Цион удивился: «А почему я должен кому-то об этом рассказывать?!»

После случившегося прошло недели две-три (видимо, за это время к Бен-Циону присматривались?!), но выяснив, что он в Польше был членом подпольной еврейской организации, да ещё умеет обращаться с оружием, его (и друзей по исходу) навестили «товарищи» и попросили прогуляться с ними по вечернему саду. А там незнакомцы сказали, что «англичане нам не друзья», и что «мы должны готовиться к сражению против немцев, и против англичан». А потом поинтересовались хотят ли они – студенты – войти в подпольную организацию. Подростки ответили: «Хотим».

Так они оказались в рядах ХАГАНЫ. И сразу же началась военная подготовка. «Новобранцев» разбросали по разным группам. Группа Бен-Циона насчитывала восемь человек. Причём, в неё входили не только студенты, но и жители Хайфы, члены кибуцов и мошавов. Их стали обучать обращению с новыми видами оружия. В Польше Бен-Цион Вайнер и его друзья не сталкивались, например, с автоматами.

После учёбы в Технионе, уже под вечер, ребята отправлялись в места, где англичане не могли их обнаружить. Туда привозили оружие, и они занимались военной подготовкой. Во время каникул их перебросили в отдалённые кибуцы, где были оборудованы подпольные лагеря, и где они принимали участие в учебных маневрах.

А вот «взрослые» не хотели терять время на учёбу – они стремились воевать. А когда война перекинулась на Ближний Восток, англичане передали ХАГАНЕ через Сохнут, что немцы уже в Ливии, на границе с Египтом: «Мы не знаем, что будет. Мы даём вам возможность подготовиться. Мы готовы взять ваших людей в армию, но не бойцами, а как обслуживающий персонал».

Командование еврейской подпольной организации отобрало и направило в британскую армию 15 000 еврейских парней. Они были в обслуживающем персонале, но – главное – присматривались к оружию англичан. Для чего? У ХАГАНЫ на тот момент не было тяжёлого вооружения, и научиться обращаться с ним можно было только у английских солдат, в прибрежной артиллерии. А некоторые молодые ребята служили шоферами возили британцам оружие со складов: часть оружия доставлялась англичанам, а часть, тайно, передавалась безусыми шоферами ХАГАНЕ.

Вскоре у руководства ХАГАНЫ возник отчаянный план. Они пришли к британцам и сказали: «Мы хотим подготовить группы парашютистов». Англичане согласились: «Готовьте, но только без оружия». Но позже британцы – поняв, что в предложении есть рациональное зерно – предложили еврейским парашютистам сражаться против немцев в Египте, или в другой стране Северной Африки. Но у ХАГАНЫ был свои виды и планы: предполагалось забросить парашютистов в Европу.

На подготовку отрядов ушло два года. И в день высадки американцев в Италии – на берег тайно высадились и еврейские группы из Эрец Исраэль. И через линию фронта ушли в Югославию. С единственной целью – спасти евреев. Но оказалось, что почти все евреи там были уже уничтожены.

ОШИБКА ПОДРЫВНИКОВ

Но если исход еврейских детей прошёл вроде бы «гладко», то борьба (в прямом смысле слова) за Палестину была и в самом деле кровавой. Хотя группа Бен-Циона не воевала с англичанами. Против британцев – по его словам – воевали только две небольшие подпольные организации: «Мы не взрывали британские казармы, посольства, дома, не стреляли в их солдат, мы вместе с ними боролись против немцев. Но англичане перехватывали суда, на которых мы привозили в Эрец-Исраэль евреев из Европы. Они захватывали корабли прямо в море и возвращали обратно, в лучшем случае отправляли на Кипр». Да и дети – это всё-таки не профессиональные солдаты. У них не было опыта. Они учились в бою. Об одном таком кровавом уроке Бен Цион рассказа при нашей встрече: «Эдит, моя будущая жена, которой в то время было 16 лет, выехала из Берлина в 1940 году последним еврейским транспортом, которому немцы разрешили покинуть Германию. Беженцы отправились сначала в Австрию, там сели на судно и по реке Дунай – две тысячи человек на одном суденышке – добрались до Болгарии. Там к ним присоединились ещё две тысячи человек. Они пересели на три больших, но видавших вида корабля, и отправились на Землю Обетованную, в частности в Хайфу. Недалеко от берега, в августе 1940 года их перехватили английские военные корабли и сопроводили в Хайфу. А там всех – четыре тысячи человек – перегрузили на старое судно, чтобы переправить на острова Индийского океана, в районе Южной Африки. Но наша подпольная организация решила сорвать планы англичан. И тогда мы взорвали судно, которое должно было отплыть к далёким островам. Мы думали, что от взрыва получится только дырка в борту и судно не сможет выйти из хайфского порта. Но подрывники не учли, что судно деревянное, старое… И оно взлетело на воздух. А люди упали в море. Двести сорок пассажиров – женщин, детей, стариков – утонули в водах хайфского порта. Оставшиеся в живых добрались до берега. На берегу англичане схватили этих несчастных и отправили в концентрационный лагерь».

НАШИ ЛЮДИ НА КИПРЕ

На Кипре уже были люди ХАГАНЫ. Негласно, конечно. Управляли там лагерем. Английские солдаты не имели права переступить черту еврейского лагеря. В нём за два года существования скопилось около 60 тысяч евреев. Там действовали все подпольные организации Эрец-Исраэль. Они подготавливали людей к войне. В день образования Государства Израиль – 15 мая 1948 года – англичане разрешили беженцам покинуть Кипр. Шестьдесят тысяч человек – в большинстве своём молодые ребята (вспомните, «взрослых», на которых смотрели «малыши»!) – прибыли в страну и прямо с трапа отправились на фронт. Бен-Гурион, отдавший это распоряжение, сказал, что другого решения у него нет. Это был, конечно, необычный, странный приказ. Не все могли взять на себя такую страшную ответственность. Эти ребята воевали возле Латруна. Там погибло 600 «взрослых» детей, но Латруном, мы, к сожалению, не овладели. Иорданцы сидели там до Шестидневной войны.

ЕЩЁ ОДИН СТРАННЫЙ ПРИКАЗ

Известно, что был отдал ещё один странный приказ подпольным группам (в том числе «малышам» и «взрослым»): войти в кибуцы, а после провозглашения Государства Израиль – «выйти». Как вспоминал, Бен-Цион Вайнер из группы «малышей», их руководство решило, что боевые отряды надо держать наготове – тогда и был отдан приказ «войти» в кибуцы, естественно, подальше от баз англичан. Надо отметить, что в каждом кибуце и мошаве размещались отряды ХАГАНЫ. Других подпольных организаций там не было. В кибуце Бейт-Зера, в который тогда «вошёл» отряд Бен-Циона, жило всего 50 семей, но, если было нужно, они выставляли сто десять воинов. Такие отряды имели кое-какое оружие. Но в кибуцы направлялись не все – только группы парашютистов. Потом военную подготовку там стала проходить местная молодёжь, затем – репатрианты из Германии, Польши и Румынии, прибывшие до начала Второй мировой войны. В кибуцах организовались отряды ПАЛМАХа. Это были настоящие боевые части, в них вошли более 10 000 парашютистов.

Но тогда Сохнут сказал кибуцникам: денег группам платить не надо, дайте только работу, жильё и еду. Вот так еврейские дети из Европы совершившие свой исход перед войной, «вошли» в кибуцы.

Бен-Цион «вошёл» в Бейт-Зеру и остался там до конца жизни. Кибуц расположен в Иорданской долине. Отряд Вайнера днём работал, а по ночам совершал тренировочные марш-броски. Арабы не смели, как раньше, совершать набеги, они даже перестали выходить по ночам из сёл, ибо знали, что в кибуцах находятся группы, способные дать отпор. В 1948 году все отряды «вышли» из кибуцов – и на их основе была создана Армия обороны Израиля.

КЛЮЧИ ОТ АРАБСКИХ ДОМОВ

Следует сказать несколько слов и о том, как складывались взаимоотношения с арабскими соседями и «малышами» из кибуца. По крайней мере на примере Бейт-Зера. Рядом с кибуцом располагалось арабское село. И члены кибуца (в том числе и группы) были в самых дружеских отношениях жителями села. Торговали ходили друг к другу на свадьбы и даже на похороны. Но в одну из майских ночей 1948 года в кибуц пришли трое арабов во главе со старостой села. Они протянули кибуцникам ключи от своих домов: «Возьмите, мы уходим!». «Малыши» удивились; «Как? Почему вы уходите?». Староста рассказал, что к ним в село пришли иракские военные и заставили их уйти: «Мы хотим иметь чистую территорию, чтобы спокойно воевать с евреями. Пройдут две-три недели, и вы вернётесь назад. И получите всю территорию и все еврейское добро». Но в тот раз кибуцники убедили арабов остаться в своём селе. Арабы знали, что согнать еврейских соседей с земли, будет нелегко даже тогдашней иракской армии. Но через три дня опять пришёл арабский староста и снова протянул ключи от арабских домов: «Мы уходим». Надо сказать, что это было бедное арабское село. Только два дома – здание школы и жилище старосты – были из камня. Остальные – мазанки.

ПЕРВЫЙ ПАРАД ПОБЕДЫ

В Тверии в те годы проживало 6 тысяч евреев и 10 тысяч арабов. Арабы всё время совершали набеги на еврейские поселения и кибуцы: грабили, убивали… И вот, 14 мая 1948 года подпольные группы, расположенные в кибуцах Иорданской долины, решили оказать арабам достойное сопротивление. За одну ночь еврейские отряды вышли к Тверии (вот вам ночные тренировки и марш-бросок «малышей» и «взрослых»). Утром арабы обнаружили что к Тверии стянуты еврейские отряды. Они бросились к англичанам за помощью. Те ответили: «Мы не помогаем евреям, но не помогаем и арабам. Мы можем только дать вам шанс спокойно уйти из города». Англичане выделили грузовик и все десять тысяч человек покинули Тверию. В тот же день сбежали арабы из села Цемах. И вот почему. Они знали, что «малышам» и «взрослым» известно, что жители этого поселения убивали евреев. Они думали, что евреи будут относиться к ним, как те относились к евреям.

Потом в Тверии (кстати первым освобождённым городом был Цфат) состоялся первый еврейский Парад Победы – победы без единого выстрела.

АТАКА СИРИЙЦЕВ

Граница с сирийцами в те годы располагалась в полутора километрах от кибуца Бейт-Зера Сирийские войска зашли танковой колонной (40-50) машин и пехотной дивизией. Всю ночь – 15 мая 1948 года они обстреливали кибуцы, но тогда никто из жителей Бейт Зеры не пострадал. Ибо «взрослые» – группа парашютистов, вооружённых лёгким оружием укрылась от пуль в окопах и бункерах. Но днём танковая колонная сирийцев сошла с гор и прорвала оборону. Нечем было остановить танки, кроме бутылок с коктейлем «Молотова». Группы стали отходить: от Цемаха, где были вырыты окопы для обороны – и до кибуца Дгания Алеф. Во время дневного боя пало 130 еврейских бойцов из групп «малышей» и «взрослых», многие были ранены. Но вдруг продвижение сирийцев остановилось.

Сирийцы рассчитывали, что им противостоят крупные военные соединения, а заслон отрядов парашютистов, с которым они так легко справились – всего лишь очередная еврейская хитрость. Потому и остановились. Это дало возможность защитникам обратиться к Бен-Гуриону за помощью. Он прислал два отряда ПАЛМАХА, во главе которых стоял Моше Даян. Палмаховцы атаковали сирийскую дивизию всю ночь, а под утро ушли назад. Но кибуцники снова послали людей к Бен-Гуриону: «Ты должен дать нам пушки. Мы знаем, что ты их получил». Он спросил: «Откуда вы знаете об этом?» – «Наши люди, которые служили в английской армии сказали, что ты получил четыре пушки. Старинные французские пушки на деревянных колесах». (Помните «взрослых», которые стремились служить в английской армии шоферами или – если запрещают воевать – обслуживающим персоналом?!) И Бег-Гурион, плача, отдал пушки, ибо знал: уже пали многие кибуцы – сирийцы угнали к себе всех коров и овец вывезли трактора, перевезли имущество.

ЧУДО С ПУШКАМИ

Но с пушками начались чудеса. Вернее, с двумя пушками, которые прислал Бен-Гурион. Ребята втащили их на гору прямо над Цемахом, в котором (и вокруг которого) стояли сирийские войска. Двое еврейских ребят, которые обслуживали в английской армии прибрежную артиллерию прямой наводкой (оптических приборов наведения у пушек не было) начали стрельбу по сирийцам. Третий снаряд попал в цель. Взорвался грузовик с динамитом, а за ним тридцать грузовиков с армейским имуществом, снаряжением и боеприпасами. На поле боя осталась тысяча сирийских солдат Остальные испугались и побежали назад. Это была не военная победа, это было настоящее военное чудо.

Многие считают, что перед воротами кибуца Дгания Алеф, стоит танк, как знак того чуда. Но это не так. Этот танк, как память о бое за день раньше. Тогда сирийцы прорвали оборону и дошли до ворот кибуца Дгания Алеф. Перед кибуцом были вырыты окопы защитников. В них – еврейские ребята с «коктейлем Молотова». И когда первые три танка прошли окопы, бойцы разом швырнули в них все свои бутылки. Танки стали гореть. Экипажи покинули боевые машины и убежали. И вся танковая колонная сирийцев возвратилась обратно в Цемах. А на следующий день и случилось то военное чудо, о котором уже говорилось выше. Возле Цемаха сирийцы бросили ещё три танка. Еврейские бойцы отбуксировали их в мастерские. Танки починили, а затем их и пушки передали Бен-Гуриону. Из этих танков он и создал танковую колону Армии обороны Израиля. А ещё три танка к этой колонне прикупили у английских солдат во время эвакуации британской армии. Как рассказывал Бен-Цви Вайнер, когда англичане покидали Палестину, был такой балаган, что сами английские офицеры не знали, кто из них эвакуируется, а кто остаётся. Под шумок «малыши» уговорили трёх английских солдат остаться вместе со своими танками, потом этих ребят переправили на родину в Англию. А танки остались у евреев.

P.S.

Необходимо добавить, что Бен-Цион Вайнер как «вошёл» в Бейт-Зера, так и остался там до конца жизни. Но и он (как участник тех событий), и литературоведы (как умудрённые учёные), и биографы (знатоки каждого шага поэта) не смогли ответить на вопрос: знал ли Бертольд Брехт о деталях операции по спасению еврейских детей, или это просто удивительное совпадение исторического события и поэтического предвидения (вернее, послевидения!) Брехта?!

Ян ТОПОРОВСКИЙ