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Р исовать Михаил начал, когда после школы пришел на ра-
боту в театр. Иногда выходил в массовках, в эпизодичес-
ких ролях, но, в основном, сидел в осветительной ложе, 

в окружении софитов, и сверху вниз смотрел на сцену. Театр 
он полюбил внезапной и продолжительной любовью. Пред-
ставлял, какие спектакли будет ставить на этой сцене (иногда 
фантазии заходили так далеко, что он забывал вовремя пере-
ключать свет), и рисовал мизансцены будущих постановок. Он 
никогда не считал эти работы, сделанные карандашом, пасте-
лью, мелом, художественным творчеством. Они помогали ему 
зафиксировать мысль и продвигаться дальше. К сожалению, 
не сохранились ранние работы, так же, как не сохранились и 
его ранние рассказы, инсценировки по произведениям прозаи-
ка, которого он любил в те годы, Юрия Казакова.

Потом была учеба на факультете журналистики Белорус-
ского государственного университета. Это не было случайным 
выбором. Хотя несколько попыток добраться до высшего об-
разования он предпринимал в театральном институте. Но поб-
лиже узнав телевидение: сделать это было не сложно – там 
работал отец Лев Абрамович, он прикипел к новой, только 
входящей в пору зрелости, Музе. На факультете журналистики 
было отделение телевидения, и это сыграло решающую роль.

На Витебском ТВ Михаил проработал тридцать лет. Его пе-
редачи из цикла «Начало», «Мы из семидесятых», «6-33-53» 
были первыми или одними из первых попыток в Белоруссии 
вырваться из канонов официального и довольно скучного те-
левещания семидесятых-восьмидесятых годов. Работы были от-
мечены дипломами на Всесоюзном телевизионном конкурсе в 
Кишиневе, автор стал лауреатом премии комсомола Витебщи-
ны. Он не боялся делать «прямые» массовые эфиры, вносить в 

передачи элементы театрализации. Видя его талант, на телесту-
дии ему позволяли делать довольно многое, хотя, безусловно, 
не все, о чем он мечтал. Иногда он брал творческую паузу на 
телевидении. Она нужна была, чтобы появились новые идеи, 
обросли плотью новые проекты.

В эти дни он доставал мольберт, покупал краски, кисти. Сам 
процесс доставлял радость, и он начинал рисовать. Любимые 
темы: цветы, город, осень.

Михаил с легкой иронией относился к своим «художест-
вам». Никогда и никому из посторонних не показывал работ. 
Те, кто не видел его рисующим, не знали и не подозревали об 
этом умении. Правда, иногда художникам, которые работали 
рядом с ним и были гораздо моложе, он говорил: «Когда-ни-
будь я тебе покажу свои работы, чтобы ты посмотрел и научил-
ся рисовать». Но говорил с улыбкой, и все воспринимали это 
как шутку. Даже дома только что нарисованную картину выве-
шивал на стену, она висела там месяца два-три, а потом от-
правлялась за шкаф на свое «постоянное место жительства».

Все, за что бы он ни брался, получалось у него талантливо. 
Эрудиция, вкус, а может быть, интуиция и умение до начала 
работы видеть всю «картинку» целиком, с высоты, помогали в 
этом.

Во второй половине восьмидесятых, вместе с Аркадием 
Крумером, он пишет повесть «Радостный дирижабль». Она была 
опубликована только в ведомственном журнале, хотя убежден, 
книга заслуживала большой тираж.

Во многих театрах шли пьесы Аркадия Крумера и Михаила 
Михайлова (взял псевдоним, потому что советская официаль-
ная идеология не могла переварить двух не коренных фамилий) 
«Нонсенс» и «Три часа на сочинение».

Михаилу Шульману от друзей – 
Родиона Басса, Леонида Богорада, Аркадия Крумера
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В начале девяностых наступила эра витебских фестивалей. 
Михаил был руководителем пресс-центра Международного 
фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске», за телеви-
зионные передачи об этом празднике удостоен премии «Золотое 
перо». Выходила фестивальная газета, буклеты, фотоальбомы, 
и Михаил с радостью и упорством школьника, который учится 
по прописям писать буквы, осваивал компьютерный дизайн. 
Помогало умение рисовать, строить картинку, чувство цвета, 
мешало – обилие кнопок на клавиатуре и английский язык, 
который появлялся на экране в самый неподходящий момент. 
За работы, сделанные Михаилом в содружестве с Александром 
Вышкой и Александром Фруминым, полиграфкомбинаты, где 
печатались эти каталоги и фотоальбомы, получали награды и 
новые престижные заказы. А Михаил об этом узнавал спустя 
несколько лет.

В 1994 году исполнялось 105 лет со дня рождения Марка 
Шагала. В Витебске решили провести Международный Шага-
ловский пленер. Нас пригласил директор фестиваля Родион Басс 
и предложил сделать открытие выставки участников пленера. 
Мы долго гуляли по городу, разговор все время крутился вокруг 
скрипки. От приглашения скрипачей Большого театра до… Фан-
тазия не знает пределов. Хотелось, чтобы зрители почувствова-
ли дух художника.

Михаил позвонил очень поздно и спросил: «Что сейчас на 
улице?». Я ответил: «Если ты звонишь, значит ночь». Он, дейс-
твительно, имел привычку позвонить в час, в два часа ночи. 
«А теперь представляешь, – сказал он, – шагаловский скрипач 
улетает с земли в ночное небо». Перебивая друг друга, мы долго 
оговаривали детали будущего представления.

…Скрипачи играют, стоя на земле. Потом идут скрипачи-ка-
натоходцы, скрипачи-батутисты взлетают вверх, в окнах городс-
кой ратуши зажигается свет, и на втором и третьем этаже появ-
ляются скрипачи. Потом в лучах света они на крыше ратуши, и 

даже у самого шпиля. Мы хотели, чтобы нарисованный лазер-
ным лучом скрипач появился на ночном небе…

Назавтра пошли в дирекцию фестиваля. Открыть выставку 
ночью – может, Париж и знает такое, но вряд ли хотя бы в 
одном городе Белоруссии или всего бывшего Советского Союза 
когда-то было такое. Родион Басс сумел убедить Министерство 
культуры, и праздник состоялся.

А спустя несколько лет Михаил вместе с московским цирко-
вым режиссером Николаем Челноковым сделал еще одно шага-
ловское представление у городской ратуши. Михаил удивитель-
но тонко чувствовал и понимал творчество Марка Шагала. Мне 
кажется, что сам художник – великий сказочник, проживший 
жизнь картинами детства – от души хлопал бы в ладоши, уви-
дев эти представления.

Михаил – автор многих режиссерских работ на фестивалях. 
Это были яркие, красочные, веселые, сделанные на едином ды-
хании представления-карнавалы.

Международная федерация организаторов фестивалей, от-
мечая большие заслуги перед фестивальным движением, уста-
новила переходящий приз имени Михаила Шульмана. «Кольцо 
дружбы», носящее его имя, вручается фестивалю, наиболее пло-
дотворно сотрудничающему со средствами массовой информа-
ции. Фестивали проводятся по всему миру, и «Кольцо дружбы» 
не раз пересечет земной шар.

2 января 2005 года Михаила не стало…
Он был художником
И когда писал пьесы и повести,
И когда был режиссером феерий и концертов,
И когда готовил телевизионные передачи,
И когда рисовал…
Первая персональная выставка Михаила Шульмана прошла 

в Витебском городском Центре культуры через сорок дней после 
его ухода…

Аркадий Шульман
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Васильки

Яблоки на синем
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Венок осени
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Балтийское море

Парус
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Сентябрьский день

Полевые цветы 
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Цветы в синем кувшине

Пейзаж перед грозой
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Солнце над рекой
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Осеннее поле
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Свеча перед зеркалом
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Впечатления от фильма 
А. Тарковского “Андрей Рублев“ 
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Сценография к непоставленному спектаклю
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Сценография к непоставленному спектаклю
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Иллюстрация к “Преступлению и наказанию“ Ф. М. Достоевского
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